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NOTAS AL PROGRAMA
MUSICAS EN LA CIMA

Arturo Reverter

e nos propone hoy un concierto bien
enjundioso, que pone colofén al nuevo
y tan interesante ciclo de conferencias
que la Residencia de Estudiantes ha dedica-
do a Thomas Mann, un escritor para quien
la musica fue fundamental, hasta el punto de
que a lo largo de su vasta obra hay continuas
referencias al mundo de los sonidos, tantas
veces conectado con el de la filosofia, la poli-
tica o la ciencia. El mismo reconocia que «la
musica siempre ha ejercido un influjo notable
sobre el estilo de mi obra. Desde siempre, la
novela ha sido para mi una sinfonia, una obra
de contrapunto, un entramado de temas en el
que las ideas desempefian el papel de motivos
musicales».
Uno de los compositores mas afines al eseri-
tor fue sin duda Richard Wagner, quien planed
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en tantos de sus escritos, y La montana magi-
ca es el mejor ejemplo, y que impregnaba sin
duda esta gran novela. Mann, él mismo lo de-
cia, utiliz6 frecuentemente el llamado leitmotiv
habitual en el creador de la Tetralogia, «de
acuerdo con los aspectos simbélicos de la musi-
ca». Algo evidentisimo en el episodio Ondas de
armonia o también en Un nuevo placer de los
sentidos del capitulo VII, donde el narrador
comenta, entre otras, cuatro piezas de misica
vocal y una instrumental que Castorp va escu-
chando sucesivamente en el graméfono que el
sanatorio acaba de adquirir: las operas Aida
de Verdi, Carmen de Bizet, Fausto de Gounod
y el Preludio a la siesta de un fauno de De-
bussy. Mencion especial ha de hacerse del lied
El tilo (Der Lindenbaum) de Schubert, que a
Castorp le parece la mas perfecta definicion
y ejemplo del anhelo romantico de muerte.
Como una premonicion a la suya propia, que
se producira de manera inminente: al final de
la novela Castorp es presentado tarareando
este tema mientras combate en una batalla.






SCHUBERT
DER LINDENBAUM (EL TILO)

Y con este lied schubertiano comienza preci-
samente el concierto. Es una pieza incluida en
el ciclo Winterreise, Viaje de invierno, que es
un auténtico viaje interior. En pocas ocasio-
nes se ha pintado con tanta precision, justeza
y dramatismo la soledad, la desolacién y la
desesperanza; en pocas oportunidades se ha
calado tan hondo en el drama intimo de un ser
humano y se ha profundizado en la antesala
de la propia muerte como en estas canciones,
verdadero viaje hacia la nada. Los poemas,
de Wilhelm Miiller, como los del ciclo La bella
molinera, fueron publicados en Leipzig (los
doce primeros) y Breslau (los diez siguientes)
en 1823.

La pintura de este paisaje interior es asi,
dentro del estatismo dramatico, vigorosa y co-
loreada. La perfeccion con la que esta aplicada
la técnica del aguafuerte, con trazos nitidos
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y seguros, era puesta de relieve por Fischer-
Dieskau, quien establece comparaciones con
ciertas pinturas de Goya o de Rembrandt, en
las que se pueden encontrar imagenes de pa-
recida intensidad. Para describir los diversos
estados animicos, en los que suele estar pre-
sente una angustia general, salpicada por fu-
gaces rayos de luz, Schubert utiliz6 los medios
mas concisos y profundos hasta el punto de
esencializar mas que nunca la parte pianistica
y eliminar todo tipo de adorno u ornamento
superfluo de la vocal.

En esta gélida e invernal huida hay conta-
dos y pasajeros destellos de luz. Uno de ellos es
precisamente El tilo, quinta cancion del ciclo,
en donde, sin embargo, tras la lirica introduc-
cion, late una pregunta que anticipa el viento
helador del final. El caminante pasa junto a un
tilo que hay a las puertas de la ciudad, donde
otras veces son6 y grab6 palabras de amor en
su corteza. El tilo, en la literatura romantica,
frecuentemente simboliza el hogar y la seguri-
dad. Ahora sus ramas lo llaman, invitandole
a descansar entre ellas, lo que se toma como
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una insinuacién de suicidio. Y pasa de largo,
sin dirigir la mirada atras, pero muchas horas
después, y lejos del lugar, atin recuerda las ra-
mas: y la frase «aqui encontraras descanso».
No es raro que Castorp tuviera a la pagina tan-
ta consideracion hasta el punto de invocarla en
el momento de su muerte.
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WAGNER/LISZT
LIEBESTOD

El final de Tristan e Isolda de Wagner, ese fa-
moso Liebestod, esa muerte por amor, es en
verdad concluyente, grandioso y profundo y
en él, pese a su caracter intimamente poético,
se esconden también muchas de las bellezas
mas rotundas e incontrovertibles del arte li-
rico. El drama, que podriamos llamar gozoso,
de esa mujer que, muerto su amante, desea
marchar con él, unirse a él, fundirse con él
en el mas alla lo mismo que lo ha estado en
la tierra, ha devenido ya en categoria y defi-
ne una pasion superior, extraordinaria, que
se eleva muy por encima de lo cotidiano. Es
la visiéon definitiva de la union absoluta, una
consecuencia logica de la aplicacion de las doc-
trinas sufies, en las que Wagner se bas6 para
construir una narracion, alimentada asimis-
mo de elementos caballerescos de las leyendas
artaricas, que luego pudo envolver y fundir
en unos pentagramas turbulentos, de extrema
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sensualidad, por los que circula un cromatis-
mo omnisciente y barroquizante.

Todo se retne al final, en esa légica culmi-
nacion de la union después de la muerte; en esa
aspiracion de infinito que tiene también, como
la parte dltima de La cancién de la tierra de
Mabhler, no poco de panteista: es la fusién de
las voluntades y de los cuerpos, de las almas,
con la naturaleza, con el cosmos. Ahi, en el
centro de ese espacio inaprehensible, figuran,
penetrados el uno en el otro, Tristan e Isolda,
Isolda y Tristan. La forma en la que el compo-
sitor consigue plasmar con sonidos esa idea es
magistral, magica, inica, esplendente, gracias
a un soberano manejo de la armonia y de la
melodia, a la construccion por estratos, por
auténticas oleadas.

Liszt fue, ademas de un pianista y compo-
sitor extraordinario, también un arreglista y
transcriptor sensacional. Sus parafrasis sobre
distintos temas operisticos eran auténticas pie-
zas de virtuosismo, de una fantasia colosal. El
musico hingaro realizé ademas una amplia
serie de transcripciones, doce de ellas sobre
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fragmentos de 6pera de Wagner, de quien, 16-
gicamente, estuvo muy cerca al ser primero
amigo y protector y luego suegro. La practi-
cada sobre el canto amoroso de Isolda data de
1867. Desde el principio —Sehr langsam— se
nos sumerge en la marea empleando continuos
y tranquilos tremolandi que nos van ponien-
do en situacion ante la entrada de la linea de
la soprano, que se extiende cantabile. Surgen
arpegios. La textura polifonica se va adensan-
do paulatinamente y ganando en complejidad.
Van apareciendo contramelodias y rutilantes
y movedizos acordes. La musica va ganando
temperatura y abriéndose a una serie de se-
cuencias que nos llevan lentamente hacia un
primer climax. Los diez dedos del pianista pa-
recen insuficientes y eso debi6 de pensar Liszt
en su intento de emular a una gran orquesta,
que explota todos los recursos del instrumen-
to. Desaforados y repetidos rosarios de mar-
tilleantes semicorcheas nos conducen hacia el
éxtasis a lo largo de un crescendo inacabable,
con indicaciones a la octava ad libitum. Se pide
dolcissimo en los tramos finales; tremolando,
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morendoy dos monumentales arpegios en pia-
no. Lo que nos queda en el aire, sin que pueda
aparecer reflejado en la misica, es ese Re sos-
tenido agudo en la voz del oboe, que tendria
que introducirse entre las dos altimas barras
de compas. Pero estamos en el teclado; no ante
una orquesta sinfonica.
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WAGNER
WESENDONCKLIEDER

Seguimos con Wagner y su mundo con los
lieder escritos sobre poemas de Mathilde
Wesendonck y dedicados a la ilustre dama,
nacida en Elberfeld con el nombre de Agnes
Luckermeyer. Contienen, mas en la musica
que en la algo retorica poesia —propia de un
diletante, se ha llegado a decir—, lo mas sig-
nificado y esencial del arte y de la concepcion
de la vida del compositor, por entonces baiia-
do en la filosofia pesimista de Schopenhauer.
Aqui, en estos pentagramas, esta ya la imagen
mas auténtica del ansia insatisfecha de amor,
impulsada por una misica vocal y pianistica
que posee un halito soberano y en la que esta
la entrana, la almendra, la esencia de Tristan
e Isolda. Algo que sabia Mann, gran conocedor
de la musica del compositor. Recordemos al
respecto su juvenil aproximacion al tema en
la conferencia titulada «Pasién y grandeza de
Wagner».



El musico sentia un amor apasionado por
aquella mujer, esposa de un rico comercian-
te, Otto Wesendonck. Ambos conocieron al
musico, y mas tarde fueron vecinos de él en
Zxrich. Mathilde lo habia visto dirigir en enero
de 1852. Semanas mas tarde eran presentados
y algo comenzaria a nacer en su interior; un
afecto mutuo que paulatinamente se iria con-
virtiendo en un amor que no se consumaria.
La dama jamas pensé realmente, pese a la in-
sistencia del compositor, en abandonar a su
marido, e incluso en pleno «idilio» se queda-
ria embarazada. Pero ese sentimiento, proba-
blemente mutuo, cristalizaria en estos lieder,
escritos en distintos momentos. El 30 de no-
viembre de 1857 llega El adngel bajo los acordes
luminosos de Lohengrin y con una alusion al
primer acto de La walkiria. A continuacion,
el 4 de diciembre, aparece Suefios, que en el
encabezamiento lleva la expresion «estudio
para Tristan», empleada también para En el
invernadero, la iltima en nacer, a finales de
mayo de 1858. La miusica de este lied sonaria
afios mas tarde en el preludio del acto tercero,
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mientras que la de aquél se localiza en el fa-
moso dio del segundo acto de tan admirable
opera. En la segunda semana de diciembre de
1857 Mathilde hace llegar a Wagner su poema
Penasy el 17 el compositor le envia la miusica.
Este lied constituye el presentimiento del sufri-
miento por una separaciéon que tanto Richard
como Mathilde saben que sera inevitable.
Detente surgira en febrero de 1858.

Las suaves y sentidas melodias, los expre-
sivos acompaiamientos, las volutas de la linea
vocal, la ambigua armonia nos introducen,
efectivamente, en un mundo irreal, en una
suerte de nirvana que nos conduce a la fusion
del ser con una naturaleza bienhechora. Las
cinco canciones fueron estrenadas en su terce-
ra version de octubre de 1858 en Laubenheim,
cerca de Mannheim, el 30 de julio de 1862, y
publicadas bajo el titulo Fiinf Gedichte fiir
eine Frauenstimme (Cinco poemas para voz
de mujer) en el orden en el que habitualmente
se interpretan.
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MANLER
KINDERTOTENLIEDER

El ciclo de las Canciones a los nifios muertos
(Kindertotenlieder) no fue concluido por Mahler
hasta 1904 y se estrené en Viena el 29 de enero
de 1905 por el baritono Friedrich Weidemann
y miembros de la Filarménica en el curso de
un concierto organizado por Schoenberg y
Zemlinsky. Una muisica que nos conecta también
de inmediato con el mundo mahleriano, en el
que Mann empezaria a introducirse de la mano
del filosofo Adorno, que fue una especie de ins-
tructor a la hora de preparar la novela Doktor
Faustus. No hay duda de que la estela mahle-
riana se aprecia en la vida y comportamiento de
Adrian Leverkiihn, en donde se respira asimis-
mo un aire nietzscheano. Aspectos reconocibles
también, aunque menos, en la versiéon con piano
que se escucha hoy.

La primera cancion, Nun will die Sonn’ so
hell aufgeh’n, emplea un tema ondulante y largo,
contrastado en el sexto verso por una dramatica
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derivacién. Forma por tanto AABA para un total
de cuatro estrofas separadas de dos en dos. La
textura instrumental va reforzandose y espe-
sandose paulatinamente en el lento desgranar
de la pieza. El glockenspiel (aqui el piano, claro)
emerge en la Gltima estrofa resaltando, en pala-
bras de La Grange, «el tono de dolor lancinante
pero contenido».

El mismo curso de lentitud dolorosa sigue
Nun seh’ich wohl, warum so dunkle Flammen,
que trabaja sobre un motivo de cinco notas, que
Goldet conecta con el de la Mirada de Tristany
que es desarrollado por la voz de inmediato, en
la palabra schicke (tercera estrofa), encarama-
da a un luminoso Fa agudo. La cuarta estrofa
(Ihr wolltet) se inicia con una ampliacion de
la frase melddica y con un alargamiento que
desemboca en un exquisito pianisimo. Mahler
repite el verso, estrategia formal y expresiva
muy habitual en estas paginas. Se cantan re-
tazos del tema y el oboe deja oir su tierna voz.

Un austero contrapunto se instala al co-
mienzo de esa especie de plegaria que es Wenn
dein Miitterlein. En realidad, si bien se mira,
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excepto el dltimo, estos lieder funcionan como
singulares y poéticas marchas finebres. En la
frase Dort wo wiirde dein Lieb Gesichtchen sein
Mabhler coloca el climax, traducido en una ele-
vacion y en un forte de la voz, que desciende
luego hasta Téchterlein para que regrese a la
repeticién tematica, con la voz y el piano fuer-
temente prendidos la una del otro. En las tres
lineas postreras el baritono caracolea sobre de-
rivaciones del motivo inicial y se lamenta, en un
grito desesperado, de la desaparicion del nifio.
Todo concluye con un omnipresente intervalo
de cuarta. Forma ABAB.

Goldet alaba la magnifica técnica de fusion
timbrica puesta en practica por Mahler en el
siguiente lied, Oft denk’ ich, sie sind nur aus-
gegangen, en el que prevalece un intervalo de
sexta. La tonica, sin embargo, la establece el
maravilloso y cantabile motivo inicial expuesto
calidamente, adornado por una graciosa apoya-
tura, al que la voz contesta liricamente y al que
se entrega en el cuarto verso de la primera estro-
fa, tras la repeticion del tercero en una encan-
tadora voluta en pianisimo. Ahi, en Sie machen
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nur einem, escuchamos al baritono embeberse
en la amplia melodia. En Jawohl se produce una
dramatica modulacion y la cancion retoma su
curso para repetir el mismo esquema. Idénticas
pautas sigue la tercera estrofa, en donde se es-
cucha de nuevo la melodia protagonista. En la
conclusiéon, la voz canta de manera mas exalta-
da dejando traslucir la tragedia que se alberga
bajo el idilico paisaje. Es caracteristico de esta
cancion el movimiento sincopado del que nace
una constante inquietud ritmica, muy apropiada
para describir la situacién que se vive, para dar
todo su valor a la cancion fanebre.

En contraposicion, el altimo lied, In diesem
Wetter!, posee una movilidad muy acusada. Se
abre con un Allegro nervioso. Se levantan au-
ténticas chispas en este retrato de una tempes-
tad desaforada; las fuerzas de la naturaleza, las
negruras de todas las noches de la tradicion ro-
mantica alemana se dan cita aqui. No estamos,
destaca Goldet, ante una introduccion a un lied,
sino, realmente, en la entrada de un Finale como
podria ser el de la Sinfonia nitm. 6 del composi-
tor, auténtica representacion de la tragedia mas
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inevitable. El poema sigue una logica implacable.
Las cuatro primeras estrofas, de cuatro versos
cada una, mantienen el mismo esquema temati-
co, en el que la voz juega sobre estribaciones del
agitado motivo inicial, que se repite en cada uno
de los cuatro interludios instrumentales.

A partir del altimo In diesem Wetter se es-
tablece una falsa calma, un lirismo cuajado de
amenazas. En sie jun als wie tiene lugar una
elevacion vocal y en Von keinem Sturm erschrec-
ket escuchamos una melodia que definiriamos
de serafica si no hubiera detras lo que hay. La
voz se pierde en la nada y el teclado repite aquel
motivo conduciéndonos a un final en el que, a
través de un extenso y delicado postludio, nos
introducimos en el seno materno, equivalente en
este caso al mas alla, a laliberacién de todas las
penas de este mundo. «Todo se desintegra en la
dulzura de la paz. Es un paso importante hacia
esos movimientos tnicos de inmovilidad lumino-
sa que seran las codas de la Sinfonia num. 9y
de La cancion de la tierra» (La Grange). Mahler
preconizd en estos pentagramas la muerte de su

propia hija en 1907.
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GABRIEL ALONSO se gradué en Canto en la
Escuela Superior de Musica Reina Sofia,
bajo la tutela de los maestros Ryland Davies y
Francisco Araiza, entre los afios 2017 y 2022.
Ha formado parte de producciones en el Teatro
Cervantes de Malaga, Amigos de la C)pera de
A Coruna, Amigos de la Opera de Vigo, Teatro
Campoamor de Oviedo, Teatro Arriaga de
Bilbao, Teatro Real de Madrid, entre otros. Ha
realizado numerosos estrenos absolutos e im-
portantes compositores actuales como Miquel
Ortega, Juan Duran o Borja Marifo, han es-
crito obras dedicadas a su voz.

BORJA MARINO desarrolla una doble vertiente
en su carrera, entre composicion e interpre-
tacion. Orientado hacia el acompafiamiento
vocal, ha trabajado en los principales teatros
del pais junto a importantes batutas y solis-
tas desarrollando un extenso repertorio y ha
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ofrecido también numerosos recitales en salas
de concierto. De este contacto deriva su voca-
cion compositiva por la Cancién de concierto,
siendo uno de los preferidos por los intérpretes
actuales del ambito nacional e internacional.

MARIA ZAPATA debuté como Elvira en la obra
Ernani de Verdi en la Opera Oviedo y como
Suor Angelica en Suor Angelica de Puccini
en el Festival Pucciniano de Torre del Lago
(Italia). También ha participado en produccio-
nes en el Gran Teatre del Liceu (Barcelona) y
ABAO (Bilbao). Como liederista destaca el re-
cital ofrecido en la Universidad de Princeton
con Dalton Baldwin. También realiza con fre-
cuencia conciertos con Aurelio Viribay. Para
Radio Clasica (RNE) ha grabado La Dame de
Monte-Carlo de Poulenc con Jorge Robaina.
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