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NOTAS AL PROGRAMA
MÚSICAS EN LA CIMA

Arturo Reverter

Se nos propone hoy un concierto bien 
enjundioso, que pone colofón al nuevo 
y tan interesante ciclo de conferencias 

que la Residencia de Estudiantes ha dedica-
do a Thomas Mann, un escritor para quien 
la música fue fundamental, hasta el punto de 
que a lo largo de su vasta obra hay continuas 
referencias al mundo de los sonidos, tantas 
veces conectado con el de la filosofía, la polí-
tica o la ciencia. Él mismo reconocía que «la 
música siempre ha ejercido un influjo notable 
sobre el estilo de mi obra. Desde siempre, la 
novela ha sido para mí una sinfonía, una obra 
de contrapunto, un entramado de temas en el 
que las ideas desempeñan el papel de motivos 
musicales».

Uno de los compositores más afines al escri-
tor fue sin duda Richard Wagner, quien planeó 
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en tantos de sus escritos, y La montaña mági-
ca es el mejor ejemplo, y que impregnaba sin 
duda esta gran novela. Mann, él mismo lo de-
cía, utilizó frecuentemente el llamado leitmotiv 
habitual en el creador de la Tetralogía, «de 
acuerdo con los aspectos simbólicos de la músi-
ca». Algo evidentísimo en el episodio Ondas de 
armonía o también en Un nuevo placer de los 
sentidos del capítulo VII, donde el narrador 
comenta, entre otras, cuatro piezas de música 
vocal y una instrumental que Castorp va escu-
chando sucesivamente en el gramófono que el 
sanatorio acaba de adquirir: las óperas Aida 
de Verdi, Carmen de Bizet, Fausto de Gounod 
y el Preludio a la siesta de un fauno de De-
bussy. Mención especial ha de hacerse del lied 
El tilo (Der Lindenbaum) de Schubert, que a 
Castorp le parece la más perfecta definición 
y ejemplo del anhelo romántico de muerte. 
Como una premonición a la suya propia, que 
se producirá de manera inminente: al final de 
la novela Castorp es presentado tarareando 
este tema mientras combate en una batalla.
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SCHUBERT
DER LINDENBAUM (EL TILO) 

Y con este lied schubertiano comienza preci-
samente el concierto. Es una pieza incluida en 
el ciclo Winterreise, Viaje de invierno, que es 
un auténtico viaje interior. En pocas ocasio-
nes se ha pintado con tanta precisión, justeza 
y dramatismo la soledad, la desolación y la 
desesperanza; en pocas oportunidades se ha 
calado tan hondo en el drama íntimo de un ser 
humano y se ha profundizado en la antesala 
de la propia muerte como en estas canciones, 
verdadero viaje hacia la nada. Los poemas, 
de Wilhelm Müller, como los del ciclo La bella 
molinera, fueron publicados en Leipzig (los 
doce primeros) y Breslau (los diez siguientes) 
en 1823. 

La pintura de este paisaje interior es así, 
dentro del estatismo dramático, vigorosa y co-
loreada. La perfección con la que está aplicada 
la técnica del aguafuerte, con trazos nítidos 
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y seguros, era puesta de relieve por Fischer-
Dieskau, quien establece comparaciones con 
ciertas pinturas de Goya o de Rembrandt, en 
las que se pueden encontrar imágenes de pa-
recida intensidad. Para describir los diversos 
estados anímicos, en los que suele estar pre-
sente una angustia general, salpicada por fu-
gaces rayos de luz, Schubert utilizó los medios 
más concisos y profundos hasta el punto de 
esencializar más que nunca la parte pianística 
y eliminar todo tipo de adorno u ornamento 
superfluo de la vocal.

En esta gélida e invernal huida hay conta-
dos y pasajeros destellos de luz. Uno de ellos es 
precisamente El tilo, quinta canción del ciclo, 
en donde, sin embargo, tras la lírica introduc-
ción, late una pregunta que anticipa el viento 
helador del final. El caminante pasa junto a un 
tilo que hay a las puertas de la ciudad, donde 
otras veces soñó y grabó palabras de amor en 
su corteza. El tilo, en la literatura romántica, 
frecuentemente simboliza el hogar y la seguri-
dad. Ahora sus ramas lo llaman, invitándole 
a descansar entre ellas, lo que se toma como 
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una insinuación de suicidio. Y pasa de largo, 
sin dirigir la mirada atrás, pero muchas horas 
después, y lejos del lugar, aún recuerda las ra-
mas: y la frase «aquí encontrarás descanso». 
No es raro que Castorp tuviera a la página tan-
ta consideración hasta el punto de invocarla en 
el momento de su muerte.
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WAGNER/LISZT
LIEBESTOD

El final de Tristán e Isolda de Wagner, ese fa-
moso Liebestod, esa muerte por amor, es en 
verdad concluyente, grandioso y profundo y 
en él, pese a su carácter íntimamente poético, 
se esconden también muchas de las bellezas 
más rotundas e incontrovertibles del arte lí-
rico. El drama, que podríamos llamar gozoso, 
de esa mujer que, muerto su amante, desea 
marchar con él, unirse a él, fundirse con él 
en el más allá lo mismo que lo ha estado en 
la tierra, ha devenido ya en categoría y defi-
ne una pasión superior, extraordinaria, que 
se eleva muy por encima de lo cotidiano. Es 
la visión definitiva de la unión absoluta, una 
consecuencia lógica de la aplicación de las doc-
trinas sufíes, en las que Wagner se basó para 
construir una narración, alimentada asimis-
mo de elementos caballerescos de las leyendas 
artúricas, que luego pudo envolver y fundir 
en unos pentagramas turbulentos, de extrema 
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sensualidad, por los que circula un cromatis-
mo omnisciente y barroquizante.

Todo se reúne al final, en esa lógica culmi-
nación de la unión después de la muerte; en esa 
aspiración de infinito que tiene también, como 
la parte última de La canción de la tierra de 
Mahler, no poco de panteísta: es la fusión de 
las voluntades y de los cuerpos, de las almas, 
con la naturaleza, con el cosmos. Ahí, en el 
centro de ese espacio inaprehensible, figuran, 
penetrados el uno en el otro, Tristán e Isolda, 
Isolda y Tristán. La forma en la que el compo-
sitor consigue plasmar con sonidos esa idea es 
magistral, mágica, única, esplendente, gracias 
a un soberano manejo de la armonía y de la 
melodía, a la construcción por estratos, por 
auténticas oleadas.  

Liszt fue, además de un pianista y compo-
sitor extraordinario, también un arreglista y 
transcriptor sensacional. Sus paráfrasis sobre 
distintos temas operísticos eran auténticas pie-
zas de virtuosismo, de una fantasía colosal. El 
músico húngaro realizó además una amplia 
serie de transcripciones, doce de ellas sobre 
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fragmentos de ópera de Wagner, de quien, ló-
gicamente, estuvo muy cerca al ser primero 
amigo y protector y luego suegro. La practi-
cada sobre el canto amoroso de Isolda data de 
1867. Desde el principio –Sehr langsam– se 
nos sumerge en la marea empleando continuos 
y tranquilos tremolandi que nos van ponien-
do en situación ante la entrada de la línea de 
la soprano, que se extiende cantabile. Surgen 
arpegios. La textura polifónica se va adensan-
do paulatinamente y ganando en complejidad. 
Van apareciendo contramelodías y rutilantes 
y movedizos acordes. La música va ganando 
temperatura y abriéndose a una serie de se-
cuencias que nos llevan lentamente hacia un 
primer clímax. Los diez dedos del pianista pa-
recen insuficientes y eso debió de pensar Liszt 
en su intento de emular a una gran orquesta, 
que explota todos los recursos del instrumen-
to. Desaforados y repetidos rosarios de mar-
tilleantes semicorcheas nos conducen hacia el 
éxtasis a lo largo de un crescendo inacabable, 
con indicaciones a la octava ad libitum. Se pide 
dolcissimo en los tramos finales; tremolando, 
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morendo y dos monumentales arpegios en pia-
no. Lo que nos queda en el aire, sin que pueda 
aparecer reflejado en la música, es ese Re sos-
tenido agudo en la voz del oboe, que tendría 
que introducirse entre las dos últimas barras 
de compás. Pero estamos en el teclado; no ante 
una orquesta sinfónica.



WAGNER 
WESENDONCKLIEDER

Seguimos con Wagner y su mundo con los 
lieder escritos sobre poemas de Mathilde 
Wesendonck y dedicados a la ilustre dama, 
nacida en Elberfeld con el nombre de Agnes 
Luckermeyer. Contienen, más en la música 
que en la algo retórica poesía –propia de un 
diletante, se ha llegado a decir–, lo más sig-
nificado y esencial del arte y de la concepción 
de la vida del compositor, por entonces baña-
do en la filosofía pesimista de Schopenhauer. 
Aquí, en estos pentagramas, está ya la imagen 
más auténtica del ansia insatisfecha de amor, 
impulsada por una música vocal y pianística 
que posee un hálito soberano y en la que está 
la entraña, la almendra, la esencia de Tristán 
e Isolda. Algo que sabía Mann, gran conocedor 
de la música del compositor. Recordemos al 
respecto su juvenil aproximación al tema en 
la conferencia titulada «Pasión y grandeza de 
Wagner».
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El músico sentía un amor apasionado por 
aquella mujer, esposa de un rico comercian-
te, Otto Wesendonck. Ambos conocieron al 
músico, y más tarde fueron vecinos de él en 
Zúrich. Mathilde lo había visto dirigir en enero 
de 1852. Semanas más tarde eran presentados 
y algo comenzaría a nacer en su interior; un 
afecto mutuo que paulatinamente se iría con-
virtiendo en un amor que no se consumaría. 
La dama jamás pensó realmente, pese a la in-
sistencia del compositor, en abandonar a su 
marido, e incluso en pleno «idilio» se queda-
ría embarazada. Pero ese sentimiento, proba-
blemente mutuo, cristalizaría en estos lieder, 
escritos en distintos momentos. El 30 de no-
viembre de 1857 llega El ángel bajo los acordes 
luminosos de Lohengrin y con una alusión al 
primer acto de La walkiria. A continuación, 
el 4 de diciembre, aparece Sueños, que en el 
encabezamiento lleva la expresión «estudio 
para Tristán», empleada también para En el 
invernadero, la última en nacer, a finales de 
mayo de 1858. La música de este lied sonaría 
años más tarde en el preludio del acto tercero, 
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mientras que la de aquél se localiza en el fa-
moso dúo del segundo acto de tan admirable 
ópera. En la segunda semana de diciembre de 
1857 Mathilde hace llegar a Wagner su poema 
Penas y el 17 el compositor le envía la música. 
Este lied constituye el presentimiento del sufri-
miento por una separación que tanto Richard 
como Mathilde saben que será inevitable. 
Detente surgirá en febrero de 1858.

Las suaves y sentidas melodías, los expre-
sivos acompañamientos, las volutas de la línea 
vocal, la ambigua armonía nos introducen, 
efectivamente, en un mundo irreal, en una 
suerte de nirvana que nos conduce a la fusión 
del ser con una naturaleza bienhechora. Las 
cinco canciones fueron estrenadas en su terce-
ra versión de octubre de 1858 en Laubenheim, 
cerca de Mannheim, el 30 de julio de 1862, y 
publicadas bajo el título Fünf Gedichte für 
eine Frauenstimme (Cinco poemas para voz 
de mujer) en el orden en el que habitualmente 
se interpretan. 
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MAHLER
KINDERTOTENLIEDER

El ciclo de las Canciones a los niños muertos 
(Kindertotenlieder) no fue concluido por Mahler 
hasta 1904 y se estrenó en Viena el 29 de enero 
de 1905 por el barítono Friedrich Weidemann 
y miembros de la Filarmónica en el curso de 
un concierto organizado por Schoenberg y 
Zemlinsky. Una música que nos conecta también 
de inmediato con el mundo mahleriano, en el 
que Mann empezaría a introducirse de la mano 
del filósofo Adorno, que fue una especie de ins-
tructor a la hora de preparar la novela Doktor 
Faustus. No hay duda de que la estela mahle-
riana se aprecia en la vida y comportamiento de 
Adrian Leverkühn, en donde se respira asimis-
mo un aire nietzscheano. Aspectos reconocibles 
también, aunque menos, en la versión con piano 
que se escucha hoy. 

La primera canción, Nun will die Sonn’ so 
hell aufgeh’n, emplea un tema ondulante y largo, 
contrastado en el sexto verso por una dramática 
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derivación. Forma por tanto AABA para un total 
de cuatro estrofas separadas de dos en dos. La 
textura instrumental va reforzándose y espe-
sándose paulatinamente en el lento desgranar 
de la pieza. El glockenspiel (aquí el piano, claro) 
emerge en la última estrofa resaltando, en pala-
bras de La Grange, «el tono de dolor lancinante 
pero contenido».

El mismo curso de lentitud dolorosa sigue 
Nun seh’ich wohl, warum so dunkle Flammen, 
que trabaja sobre un motivo de cinco notas, que 
Goldet conecta con el de la Mirada de Tristán y 
que es desarrollado por la voz de inmediato, en 
la palabra schicke (tercera estrofa), encarama-
da a un luminoso Fa agudo. La cuarta estrofa 
(Ihr wolltet) se inicia con una ampliación de 
la frase melódica y con un alargamiento que 
desemboca en un exquisito pianísimo. Mahler 
repite el verso, estrategia formal y expresiva 
muy habitual en estas páginas. Se cantan re-
tazos del tema y el oboe deja oír su tierna voz.

Un austero contrapunto se instala al co-
mienzo de esa especie de plegaria que es Wenn 
dein Mütterlein. En realidad, si bien se mira, 
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excepto el último, estos lieder funcionan como 
singulares y poéticas marchas fúnebres. En la 
frase Dort wo würde dein Lieb Gesichtchen sein 
Mahler coloca el clímax, traducido en una ele-
vación y en un forte de la voz, que desciende 
luego hasta Töchterlein para que regrese a la 
repetición temática, con la voz y el piano fuer-
temente prendidos la una del otro. En las tres 
líneas postreras el barítono caracolea sobre de-
rivaciones del motivo inicial y se lamenta, en un 
grito desesperado, de la desaparición del niño. 
Todo concluye con un omnipresente intervalo 
de cuarta. Forma ABAB.

Goldet alaba la magnífica técnica de fusión 
tímbrica puesta en práctica por Mahler en el 
siguiente lied, Oft denk’ ich, sie sind nur aus-
gegangen, en el que prevalece un intervalo de 
sexta. La tónica, sin embargo, la establece el 
maravilloso y cantabile motivo inicial expuesto 
cálidamente, adornado por una graciosa apoya-
tura, al que la voz contesta líricamente y al que 
se entrega en el cuarto verso de la primera estro-
fa, tras la repetición del tercero en una encan-
tadora voluta en pianísimo. Ahí, en Sie machen 
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nur einem, escuchamos al barítono embeberse 
en la amplia melodía. En Jawohl se produce una 
dramática modulación y la canción retoma su 
curso para repetir el mismo esquema. Idénticas 
pautas sigue la tercera estrofa, en donde se es-
cucha de nuevo la melodía protagonista. En la 
conclusión, la voz canta de manera más exalta-
da dejando traslucir la tragedia que se alberga 
bajo el idílico paisaje. Es característico de esta 
canción el movimiento sincopado del que nace 
una constante inquietud rítmica, muy apropiada 
para describir la situación que se vive, para dar 
todo su valor a la canción fúnebre.

En contraposición, el último lied, In diesem 
Wetter!, posee una movilidad muy acusada. Se 
abre con un Allegro nervioso. Se levantan au-
ténticas chispas en este retrato de una tempes-
tad desaforada; las fuerzas de la naturaleza, las 
negruras de todas las noches de la tradición ro-
mántica alemana se dan cita aquí. No estamos, 
destaca Goldet, ante una introducción a un lied, 
sino, realmente, en la entrada de un Finale como 
podría ser el de la Sinfonía núm. 6 del composi-
tor, auténtica representación de la tragedia más 
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inevitable. El poema sigue una lógica implacable. 
Las cuatro primeras estrofas, de cuatro versos 
cada una, mantienen el mismo esquema temáti-
co, en el que la voz juega sobre estribaciones del 
agitado motivo inicial, que se repite en cada uno 
de los cuatro interludios instrumentales. 

A partir del último In diesem Wetter se es-
tablece una falsa calma, un lirismo cuajado de 
amenazas. En sie jun als wie tiene lugar una 
elevación vocal y en Von keinem Sturm erschrec-
ket escuchamos una melodía que definiríamos 
de seráfica si no hubiera detrás lo que hay. La 
voz se pierde en la nada y el teclado repite aquel 
motivo conduciéndonos a un final en el que, a 
través de un extenso y delicado postludio, nos 
introducimos en el seno materno, equivalente en 
este caso al más allá, a la liberación de todas las 
penas de este mundo. «Todo se desintegra en la 
dulzura de la paz. Es un paso importante hacia 
esos movimientos únicos de inmovilidad lumino-
sa que serán las codas de la Sinfonía núm. 9 y 
de La canción de la tierra» (La Grange). Mahler 
preconizó en estos pentagramas la muerte de su 
propia hija en 1907.
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RESEÑAS BIOGRÁFICAS

GABRIEL ALONSO se graduó en Canto en la 
Escuela Superior de Música Reina Sofía, 
bajo la tutela de los maestros Ryland Davies y 
Francisco Araiza, entre los años 2017 y 2022. 
Ha formado parte de producciones en el Teatro 
Cervantes de Málaga, Amigos de la Ópera de 
A Coruña, Amigos de la Ópera de Vigo, Teatro 
Campoamor de Oviedo, Teatro Arriaga de 
Bilbao, Teatro Real de Madrid, entre otros. Ha 
realizado numerosos estrenos absolutos e im-
portantes compositores actuales como Miquel 
Ortega, Juan Durán o Borja Mariño, han es-
crito obras dedicadas a su voz.

BORJA MARIÑO desarrolla una doble vertiente 
en su carrera, entre composición e interpre-
tación. Orientado hacia el acompañamiento 
vocal, ha trabajado en los principales teatros 
del país junto a importantes batutas y solis-
tas desarrollando un extenso repertorio y ha 
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ofrecido también numerosos recitales en salas 
de concierto. De este contacto deriva su voca-
ción compositiva por la Canción de concierto, 
siendo uno de los preferidos por los intérpretes 
actuales del ámbito nacional e internacional.

MARÍA ZAPATA debutó como Elvira en la obra 
Ernani de Verdi en la Ópera Oviedo y como 
Suor Angelica en Suor Angelica de Puccini 
en el Festival Pucciniano de Torre del Lago 
(Italia). También ha participado en produccio-
nes en el Gran Teatre del Liceu (Barcelona) y 
ABAO (Bilbao). Como liederista destaca el re-
cital ofrecido en la Universidad de Princeton 
con Dalton Baldwin. También realiza con fre-
cuencia conciertos con Aurelio Viribay. Para 
Radio Clásica (RNE) ha grabado La Dame de 
Monte-Carlo de Poulenc con Jorge Robaina.
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