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NOTAS AL PROGRAMA
KAFKA:  

DERIVADAS MUSICALES
Arturo Reverter

Estamos ante un concierto que, como se 
suele decir familiarmente, tiene mucha 
y buena miga, ya que en él se dan cita 

tres compositores más o menos coetáneos, de 
estéticas solo en parte similares, pero muy 
diferentes entre sí y que vivieron aconteci-
mientos de variado signo. Como eje central, 
y en torno a él hemos de movernos, se sitúa 
la figura de Kafka, protagonista de este ciclo 
de conferencias que han tratado de desvelar 
y comprender el sentido y modernidad de su 
pensamiento.

Kafka no era especialmente aficionado a la 
música, más bien la rehuía. Al contrario de su 
amigo Max Brod. Pero hubo algunos compo-
sitores, no muchos, que en algún momento se 
acercaron a su obra literaria, particularmente 
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a El proceso, en la que desembarcaron, por 
ejemplo, nos recuerda Stefano Russomanno, 
Gottfried von Einem en 1953, Philippe Manoury 
(2001) o Philip Glass. Bruno Maderna, Hans 
Werner Henze, Cristóbal Halffter, Heiner 
Goebbels o Ernst Krenek han sido algunos 
que también se han basado en el literato para 
crear pentagramas alusivos. Y Kurtag con sus 
Kafka Fragments, por supuesto. Hace un par 
de años se estrenó en el LittleOpera de Zamora 
una interesante ópera de cámara firmada por 
Ígor Escudero basada en La metamorfosis.

En el concierto de hoy se han reunido tres 
obras que juegan en torno a las ideas, pen-
samientos y tendencias que, junto con otras, 
constituían el mundo en el que vivió y que con-
tribuyeron a definir las bases de una cultura. 
El escritor praguense vivió entre 1883 y 1924, 
poco más de 40 años.  
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 BORIS BLACHER 
CUARTETO DE CUERDA NÚM. 4,  

EPITAFIO 

A los nombres arriba mencionados hay que 
añadir el de Boris Blacher (1903-1975), autor 
del cuarteto de cuerda que escuchamos esta 
noche, que lleva justamente el remoquete de 
Epitafio y está dedicado específicamente a la 
memoria del escritor. Blacher, un creador que, 
como dice Ulrich Dibelius, se caracterizó por 
su habilidad para introducir en la música el 
juego numérico, inscrito en una elaboración 
minuciosa. El citado estudioso definía así el es-
tilo de Blacher: «en él destacan la fantasía ju-
guetona, el ingenio, la brevedad y la concisión 
a la hora de alcanzar unos fines economizando 
al máximo los medios». El propio compositor 
afirmaba que «un problema musical no debe 
resolverse mediante recetas ya dadas, sino de 
un modo nuevo y único cada vez». 

La sencillez espartana de Blacher quedó 
consignada y estableció su evolución futura 
en una de sus primeras obras de relieve, la 
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Música concertante para orquesta de 1937, 
que marcaba un camino a seguir y daba ya 
naturaleza a un estilo elegante, cáustico, as-
cético, antirretórico, que a veces se ha puesto 
en paralelo con el de Petrassi. Joseph Machlis 
destaca la originalidad de su escritura basa-
da frecuentemente en un contrapunto atonal 
libre. Su estética de signo neoclásico se mani-
fiesta en su predilección por la tersura y una 
expresión directa. Se resalta también por su 
sutileza rítmica, derivada de una técnica de 
metros variables. Su proclividad a la sátira y 
a la ironía se aúna a una ligereza y una vapo-
rosidad raras en la música alemana. 

Gentilucci, siempre analítico, agudo y acer-
tado en sus juicios, situaba a Blacher en la «ge-
neración media» alemana incluida en el clima 
cultural típico del periodo nazi, «dispuesto 
a aceptar únicamente los productos confor-
mados según el primitivismo arcaico de las 
“falsedades estilísticas” de Orff; sin embargo, 
este compositor no puede ser considerado un 
destructor, un subversivo con relación a las 
formas del pasado». En todo caso, siempre 
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hay que rendirse, y esto es importante, a la 
elegancia cáustica de su escritura, a su amor 
por el ascetismo instrumental, un poco a la ma-
nera de Stravinski. Es curiosa la evolución del 
músico, en un principio libremente diatónico 
y polidiatónico y más tarde acogido a estruc-
turas dodecafónicas. Hay que destacar como 
algo especialmente relevante, dentro de este 
proceso, su método particular de serialismo 
rítmico, llamado, como más arriba se dice, de 
los «metros variables». 

Y que reconocemos en este breve Cuarteto, 
de signo verdaderamente luctuoso, contrasta-
do, animado por un latido persistente y dolo-
roso cruzado por exclamaciones muy sentidas 
y calladas, a la manera de una amarga marcha 
fúnebre. Una suerte de soliloquio de indefini-
ble tonalidad rematado por una irónica coda 
en pizzicati.
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ERWIN SCHULHOFF 
DÚO PARA VIOLÍN  
Y VIOLONCHELO

Erwin Schulhoff (1894-1942) fue otro de los 
músicos asesinados en un campo de concen-
tración, el de Würzburg en este caso. Fue un 
comunista convencido comprometido con los 
presupuestos del realismo socialista. Tras la 
invasión nazi de Checoslovaquia, Schulhoff 
trató de huir a la URSS, pero cuando ya es-
taba ultimando los preparativos de su par-
tida fue arrestado. Su carrera, afirma Alex 
Ross, dibuja con precisión lo que fueron las 
primeras décadas del siglo xx: empezó escri-
biendo en un estilo romántico, con inflexio-
nes folklóricas. Luego adoptó el piano jazzís-
tico y se permitió provocaciones dadaístas. 
En los años veinte produjo música de cámara 
especialmente lírica, de lo que es buen ejem-
plo la obra que hoy se escucha. Más tarde, 
según se ha dicho, se adentró en el mundo so-
cialista y llegó a poner música al Manifiesto 
comunista.
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Schulhoff representa, según Guy Erismann, 
la más pura flor de la inteligencia de Praga 
dentro de una vanguardia impertinente y ple-
na de fantasía. En 1926 el Teatro Nacional le 
encargó poner música a una nueva producción 
de El burgués gentilhombre de Molière. Y es 
curioso que con frecuencia se le haya situado 
al lado de otro praguense, Martinů, tan dife-
rente por distintos motivos. Aunque es cierto 
que ambos compositores viajaron en para-
lelo e incluso llegaron a escribir en 1930 un 
Concierto para cuarteto de cuerda y orquesta 
(de viento en el caso de Schulhoff). Ya en 1932, 
sus orientaciones políticas apartan a Schulhoff 
de una senda en la que no era raro apreciar 
ciertos ecos dvorakianos. 

Pese a su corta vida, su catálogo es bastante 
amplio y acoge músicas muy variadas al hilo 
de lo que fue su desarrollo vital y artístico. El 
expresionismo, el clasicismo, el neoclasicismo, 
los aromas jazzísticos, el dadaísmo, las danzas 
suramericanas, el Ragtime… Todo entraba en 
su magín. También los experimentos en torno 
a los intervalos en cuartos de tono en los que 
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trabajó fructuosamente su compatriota Alois 
Hába. Por supuesto, hubo siempre en él estile-
mas del nacionalismo y del folklore de su país. 
Todo ello se sumó para que en los años veinte y 
treinta fuera muy apreciado como un brillante 
y completo compositor. 

El Dúo que hoy escuchamos fue compuesto 
en 1925, cuando Schulhoff se encontraba en el 
apogeo de su creatividad. Emplea en él, como 
se podrá apreciar, una increíble cantidad de 
técnicas en busca de color y tratando de otor-
gar dinamismo a la música. Acotaciones muy 
variadas en busca de la expresión: trémolos, 
dobles cuerdas, efectos percutivos, pizzicati, 
armónicos… También unas muy amplias di-
námicas, triples pianisimos y triples fortes in-
cluidos. Hay cambios dinámicos especialmente 
bruscos, giros melódicos folklóricos. Y movi-
mientos muy diversos: Moderato, Allegretto, 
Molto tranquillo, Agitato, Allegro giocoso y 
un final definido, curiosamente, Presto fana-
tico. Y, también, muy curioso, algún pasaje 
en el que interviene el silbido. La sucesión 
de acontecimientos la explica muy bien Karl 
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Christiansen. Siguiendo sus notas acertamos 
a describir el curso de la obra, que comienza 
con un suave y a la vez punzante tema en un 
elástico Moderato, que reaparecerá más ade-
lante. Se suceden pasajes de distinto cariz y se 
da paso a armonías pentatónicas que evocan 
místicamente el lejano oriente. Luego viene el 
enérgico Scherzo a la zingaresca que alberga 
excitantes accelerandi y el clímax central. A 
continuación, un movimiento lírico y atmos-
férico basado en un tema motórico. El Finale 
resume lo poderoso y expresivo del primer 
movimiento incluyendo el motto y los aires 
zíngaros. Todo se cierra con una suerte de 
galope, un accelerando y un angular unísono 
a lo Bartók. Es fácil ahora pasar al Cuarteto 
núm. 2 de Janáček pues la composición de 
Schulhoff está dedicada justamente al músico 
de Hukvaldy.  

La sucesión de acontecimientos la explica 
muy bien Karl Christiansen. Siguiendo sus 
notas acertamos a describir el curso de la 
obra. El Dúo comienza con un suave y a la vez 
punzante tema en un elástico Moderato, que 



reaparecerá más adelante. Se suceden evoca-
ciones de distinto cariz y se da paso a armo-
nías pentatónicas que evocan místicamente el 
lejano oriente. Luego viene el enérgico Scherzo 
a la zingaresca que alberga excitantes accele-
randi y el clímax central. A continuación, un 
movimiento lírico y atmosférico basado en un 
tema motórico. El Finale resume lo poderoso 
y expresivo del primer movimiento incluyendo 
el motto, y los aires zíngaros. Todo se cierra 
con una suerte de galope, un accelerando y 
un angular unísono a lo Bartók. Es fácil ahora 
pasar al Cuarteto núm. 2 de Janáček pues la 
composición de Schulhoff está dedicada justa-
mente al músico de Hukvaldy.
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LEOŠ JANÁCEK 
CUARTETO NÚM. 2,  

CARTAS ÍNTIMAS

La música de este moravo (1854-1928) cala 
siempre hondo en nuestras sensibilidades. Sus 
motivos cortos e incisivos, elaborados minu-
ciosamente en contacto con el habla cotidiana 
nos acercan al mundo que nos rodea, a la vida 
misma en toda su plenitud. Era un opositor 
a todas las reglas y hábitos de la progresión 
habitual de los acordes y recomendaba a los es-
tudiantes que escuchasen progresiones singu-
lares, en ocasiones más expresivas y valiosas. 
«Un acorde original puede salvar a una com-
posición si es un verdadero y emocional nú-
cleo de sentimiento», manifestaba. Singulares 
propuestas en las que descansaba un lenguaje 
que tenía como eje central la prosodia de su 
idioma, el sonido, el acento, la música de las 
palabras. Sobre ellas construía el compositor 
sus edificios operísticos, camerísticos y sinfó-
nicos. Trabajaba a partir de breves células rít-
micas, de nerviosos e ígneos motivos que tenían 
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todo el sabor de lo popular, del lenguaje que 
sale de la tierra y del paisaje, que exprime el 
sentimiento de la naturaleza. En sus óperas 
esos procedimientos alcanzan un poder, una 
elocuencia y un vigor sensacionales y se diri-
gen raudos y certeros al mismo corazón de la 
sensibilidad. 

«He comenzado un cuarteto, lo llamaré 
Cartas de amor, puedo al fin escribir la mú-
sica sobre ellas», le decía Janáček a su gran 
amor, la muy joven Kamila Stösslová. Días 
más tarde añadía: «Contendrá nuestra vida. 
Un solo instrumento será el intermediario du-
rante toda la obra: la viola de amor. ¡Cómo me 
alegro! Estaré a solas contigo. Nadie más con 
nosotros». El Cuarteto, en el que la viola sería 
al final la moderna y no la de amor, se llamaría 
finalmente Cartas íntimas. Una composición 
original e intensa, emotiva y cálida, con efec-
tos expresivos e instrumentales de nuevo cuño, 
como es el juego sul ponticello con sordino, es-
crita en un tiempo récord, del 29 de enero al 17 
de febrero de 1928, poco antes de la muerte del 
músico, que acaeció en Ostrava el 12 de agosto.
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Según Pierre-Émile Barbier «el enigma 
de esta obra reside en su valor psicológico. 
Janáček inventó una nueva “conversación en 
música” donde la palabra, los brillos del verbo, 
el clima de tensión, de pasión o de depresión 
aparecen estrechamente integrados y otorgan 
al discurso una aparente incoherencia». Todo 
ello emparenta con la ópera Katia Kabanova 
en opinión de Franco Pulcini. Podemos reco-
nocer el perfil zíngaro de la joven Stösslová a 
través de efectos instrumentales, de acentos, 
con ese slancio típico de los violines hacia el 
agudo, particularmente en los dos últimos 
movimientos.

La obra es esencialmente monotemática, 
aunque en el primer movimiento parecen en-
frentarse e individualizarse dos principios, 
uno masculino y apasionado y otro femenino 
y lánguido, que se alternan y superponen. 
Subraya Pulcini que una interpretación pro-
funda de la obra necesitaría la colaboración 
de un sexólogo o de un anciano que penetra-
ra en la naturaleza misteriosa de los amores 
seniles hacia una persona mucho más joven. 
Estamos ante una partitura que se escucha 
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con particular emoción, como siguiendo los 
humores alternos de un enfermo de los ner-
vios: sus crisis, sus ausencias, la paz, la furia. 
Las sonoridades agudas son el vehículo de una 
urgencia pasional particularmente encendida. 
Un cuarteto «aullante, pero descarnado, un 
mecanismo fiero». 

Puede decirse, subraya crudamente Pulcini, 
que «los contrastes de humor de Cartas íntimas 
son las visiones de la fantasía erótica de un an-
ciano, frustrado por la inmisericorde realidad 
—o la excitación sexual de un anorgásmico—  
o los entusiasmos y desengaños de un gra
fómano consciente del propio vicio». Estamos, 
puede afirmarse, ante una suerte de «fantas-
magoría de la laceración». En consonancia 
con lo que comentaba Helfert respecto al equi-
librio formal del compositor: «Janáček era un 
personaje complicado de raza dostoievskiana.  
En su interior combatían siempre una clara 
y razonable prudencia y un instinto ciego y 
oscuro». 

Muy agudas y líricas las palabras que sobre 
el arte de Janáček escribía Guy Erismann: «Su 
música es asimilable a una bruma poética que 
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envuelve la naturaleza, surcos, campos y flo-
res y se convierte en rocío sobre los pequeños 
polluelos e incluso sobre la piel del pequeño 
gato». Aspectos que complican la interpreta-
ción, que ha de tener en cuenta, para penetrar 
en el verdadero sentido de los pentagramas, 
estas apreciaciones. 

El Andante inicial se nos presenta muy agi-
tado y de forma rapsódica, con los temas ex-
puestos en aluvión aparentemente desordena-
dos. Tras un eléctrico comienzo surge la frase 
cantabile y sombría de la viola, repetida por 
el chelo, que recuerda el canto de la gitana de 
otra singular obra de Janáček, Diario de un 
desaparecido. El primer violín expone luego 
un tema Con moto naturale. Las alternancias, 
las calurosas afirmaciones se suceden de con-
tinuo y el canto del primer violín sugiere, dice 
Erismann, la aparición de Kamila: un recuer-
do del primer encuentro con la joven. 

La ternura y la vivacidad se suceden a lo 
largo de los otros tres movimientos y hacen que 
el sentimiento de vida o amor se revele en to-
das sus facetas. A este respecto es elocuente el 
comienzo del segundo movimiento, un tema de 
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berceuse en la viola. Es un Adagio en Si bemol 
mayor, tonalidad de Katia Kabanova. Luego 
la tensión se eleva hacia una cima expresiva 
extraordinaria. Tras diversos y agitados epi-
sodios y un espirituoso juego de preguntas y 
respuestas se recupera la calma. 

Se ha hablado más de una vez del carác-
ter ruso del Moderato. Se escucha un tema 
balanceante y espirituoso, cálido y melódico. 
Hermoso contraste el que se vive luego en el 
Dolcissimo central bruscamente interrumpido 
por un Presto largamente donde el primer vio-
lín se entrega a una agitada zarabanda. Tras 
un nuevo Presto el movimiento desemboca en 
un expresivo Adagio que acaba calmando tan-
ta exaltación. Curioso contraste con un Finale 
que se inicia bailable; un Allegro en La menor 
que enseguida se recoge y acaba por ser una 
especie de expresiva recapitulación de todo lo 
escuchado. De nuevo percibimos el aroma de 
Katia Kabanova e incluso, recuerda Barbier, 
el de la redención final de la última ópera del 
músico, De la casa de los muertos. A la postre 
lo que acaba prevaleciendo, y no se espera-
ba, es un último grito de victoria en un cierre 



abrupto que es una afirmación de vida. La 
poca que le quedaba al compositor, que se iría 
al otro mundo el 12 de agosto víctima de una 
pulmonía. El Cuarteto había visto la luz el 18 
de mayo en la casa de Janáček sita en su ciu-
dad natal, Hukvaldy.

	 ARTURO REVERTER
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CUARTETO GRANADOS

El Cuarteto Granados reúne a cuatro destacados 
intérpretes españoles, David Mata, Marc Oliu, 
Aglaya González y Aldo Mata, con una sólida 
formación obtenida en centros como la Escuela 
Superior de Música Reina Sofía de Madrid, 
la Hochschule de Viena, la Hochschule Hanns 
Eisler de Berlín, la Universidad de Toronto, la 
Universidad de Indiana o el Chicago Musical 
College; y una amplia experiencia en diversas 
agrupaciones de cámara con las que han recorrido 
las salas más importantes de España y de diversos 
países.

Sus miembros compaginan su carrera inter-
pretativa con la labor individual en conservato-
rios y orquestas, e imparten habitualmente clases 
en distintos cursos nacionales e internacionales. 
Es a partir del año 2006 cuando deciden profun-
dizar en el repertorio para cuarteto de cuerda, 
atraídos tanto por la calidad de la música escrita 
para dicho conjunto, como por el reto que supo-
ne superar las enormes dificultades, musicales y 



25

técnicas, exigidas en igual proporción a cada uno 
de sus intérpretes.

Entre sus actuaciones cabe destacar su par-
ticipación en diversos ciclos monográficos de la 
Fundación Juan March, especialmente los dedi-
cados a Haydn, Mendelssohn, Bartók y Segunda 
Escuela de Viena, retransmitidos en directo 
por Radio Nacional; en los ciclos pedagógicos 
de la Fundación Caja Madrid presentados por 
Fernando Palacios, el Festival de Almagro, el 
Festival Internacional de la Guitarra de Córdoba, 
el Ciclo de Cámara y Solistas de la Fundación 
Caja Duero de Salamanca, el Festival de Música 
Española de León, el ciclo Conciertos de Estío 
en el Auditorio Conde Duque de Madrid, la 
Semana de Música Religiosa de Cuenca, el Ciclo 
de Grandes Autores e Intérpretes en el Auditorio 
Nacional de Madrid, los Institutos Cervantes de 
Múnich y Bucarest y el ciclo Series 20/21 en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

El Cuarteto Granados ha colaborado con 
músicos como Jürgen Ruck, Francisco Antonio 
García y Alicia Amo y ha estrenado también 
obras de Bruno Dozza y Gustavo Díaz-Jerez.
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