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POEMAS DE WILLIAM GONZALEZ



LEJiA

A las empleadas de hogar latinoamericanas
que cutdan mayores y limpian edificios.
Mi madre, trabajadora de lunes a lunes,
se ha escondido del cosmos.
Han desaparecido sus huellas dactilares
por el hipoclorito de sodio, la lejia.
Una mujer sin nombre que rebusca
devastada su propia identidad.
¢+En qué escalera las habra dejado?
Intenta recordar el lugar exacto donde
pudo haberlas perdido.
La lejia la convirtiéo en anonima.
¢+Como nombrar lo que no tiene nombre?
En esas escaleras que pisais
estan fosilizadas las huellas de mi madre

fundidas con hipoclorito sodico.

(De Los nadies, 2022)



NACIMOS MUERTOS

Los nadies no tememos a la muerte
porque al nacer perdemos las quimeras.
Nos engendro la poquedad insipida.

No vamos a la playa, ya vivimos

con los pies empapados por el fango.
La tierra que habitamos es reseca,

por eso la humedad la pone el iris

que riega nuestros campos al llorar.
Ajustamos parvedad y fe a partes iguales,
alabamos a los santos catolicos

y al seiior le pedimos que nos cuide

de las enfermedades y las plagas.

Los nadies no tememos a la muerte.

Ya desde que nacemos preparamos

el tamano de la cruz y la lapida.

(De Los nadies, 2022)



ABRIL, 2018

Nicaragua, pais

de seis millones de abatidas caras.
La vil desdicha riega nuestras calles,
brotan flores nigérrimas.

La sangre se desliza por cunetas,

mezcla impura de pena

un universitario desplomado
agoniza, perece

como un espejo roto.

iQué grietas mas calladas!

Matad la juventud, quitadles afnos.
La libertad partidla, desmembradla.
La educacion rompedla, mitigadla.
Nicaragua, pais

en el que cada dia mueren versos

en la boca de quienes los recitan.

(De Me duele respirar, 2023)



PAN BENDITO

El barrio es una nube de suefios apagados.
Payos, gitanos e inmigrantes viven,
conviven y malviven. Se apuialan

si se rompen las leyes acordadas,

los codigos de un barrio sumergido

en oleajes de impureza acida.

En zonas conflictivas como estas,

la policia es un adorno mas

como farolas, coches deshuesados,

un robo a mano armada mananero

o desérticas pistas de fiatbol donde yonquis
quedan para pincharse jeringas de heroina.
Levitan las ausencias inocentes,

los curas guardan hérridos secretos

de asesinos que intentan limpiar crimenes
y pecados en los confesionarios,

monjas rezan a virgenes de marmol,
gitanas de tercera edad se cuentan

sus pasados conflictos delictivos.

Seiores estudiantes acudiendo al CEPA

a por su titulo de secundaria

antes de fallecer por un infarto.

Solo la muerte corta las ganas de aprender.
Venid aqui, miradnos. Observadnos.

Nos debemos a vastas podredumbres.

(De Inmigrantes de segunda, 2023)
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POEMAS DE GUILLERMO MARCO



LA HISTORIA ES INJUSTA REPARTIENDO
ETERNIDADES

En 1977, en la grabacion de una conferencia de Borges, un
hombre tose;

junto con la inmortal palabra de Borges queda

la inmortal tos de un anénimo constipado.

Entonces yo pienso en como esta repartida la eternidad

entre los hombres;

pienso en el obrero (indivisible individuo)

que pasé a la historia como la compleja abstraccion de un
filosofo aleman

con cierto parecido al Papa Noel de Coca-Cola,

o aquel que fabrico el pincel con el que se pintaron Los
girasoles

o el artesano de espejos cuya obra culmina cuando la
compra un guapo

o el cristalero que enmarcé el bello paisaje de esta habitacion

0, en otro orden de cosas, como se llamaria el talon antes de
que muriera Aquiles.

Se trata de un trabajo complementario

entre la tos y la voz,

el pincel y el cuadro,

el cristal y el espejo y su paisaje.

Aunque no lo merezca,

déjame toser cuando converses de tu vida.

(De Otras nubes, 2019)
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PADRES DIVORCIADOS

DEJO Madrid,

donde he vivido siempre pero no tengo casa.

El mediodia me ha sorprendido

sin gorra ni crema solar

por Recoletos, despidiéndome para volver

del Museo del Prado, del Jardin Botanico,

de los bancos de El Retiro en los que estuve con ella,

del vagabundo, distinto cada manana, de Conde de Casal.

Abhora con la maleta facturada,

viendo a través del vidrio la pista de despegue,

quisiera saber hacia qué horizonte se me acomoda mejor la
vista.

Por qué tengo Madrid metida en el pecho

como un puiial un hombre en urgencias,

ya a salvo, pero con un intento de homicidio en el anecdotario.

Porque no me marcho,

sino que empiezo a andar solo.

«El dolor es un largo viaje».

Se me dora la nuca de tanto vagabundear

y recuento los apartamentos donde me gustaria vivir,

las personas que me gustaria amar,

pero ahora me pregunto: ;a qué casa volver?

(De Otras nubes, 2019)
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PATERNALISMO

Esto no es un libro de idiomas,

no se trata de rellenar los R

ni siquiera de que ta viertas tu experiencia
sobre la mia, o que quizas tengas dos

o tres o cuatro versiones si digo:

iQué tenerte!

Te tomo la mano,

nos sentamos en un ,

y casi cuando estamos desapareciendo,
cayéndonos como alguien que perdona,

he de confesarte que siendo poeta

me he quedado sin ,
que te , que me gustaria
pasar mi a tu lado, acompanandote

como si fueras un gato en domingo,
como el tiempo acaricia a los jubilados un lunes,
toda la vida juntos, amigo, casi padre,

para que me sigas acabando las .

(De Perder el tiempo, 2023)
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A TRAVES DE TI CONTEMPLE EL PAISAJE

Quiero decir todo el rato, ;qué bonito!
Alba Flores Robla
Si todo consistiera en esperar,
esperaria
en la orilla del Tajo que pasa por Toledo,
donde leimos que por el Tajo se va al Mundo.
Mas alla del Tajo esta América
Y la fortuna para los que la encuentran.
Nadie penso nunca en lo que hay mas alla
Del rio de mi pueblo.
El rio de mi pueblo no hace pensar en nada.

Quien esta a su orilla sélo esta a su orilla.

Pasamos la manana, no en la orilla,

sino mas lejos,

tumbados frente a un horizonte incomprensible,
cuando te confesé mi soledad,

la duda permanente en lo que digo,

y tus palabras nacieron en mi,

se hicieron parte interna de la duda.

Si todo consistiera en esperar,
esperar, dudando, hasta la muerte,
y si el amor sera posible entonces,

cuando yo resucite a tu lado,
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tendré un deseo de inmortalidad:

oir tu voz,

hablando, como siempre,

de la inutilidad de conversar
reparando en momentos del pasado.
Quiza, entonces, notaré que tu ausencia
habra dado significado al tiempo

en que nos mantuvimos separados,

lo mismo que el silencio entre palabras
es necesario para comprenderlas.
Invitado, como siempre, en tu silencio
yo te hablaré de mi y pediré perdon,
por las veces que fracasé al amar

y al escribir acerca del amor:

sobre el amor imaginado a solas;

el amor fingido por si acaso,

el amor tan lejano como tu,

el amor sin eternidad de nuestras tardes.

Me equivoqué al esperar las palabras
para hablarte de ese amor,

no sabia que nombrando

soy capaz de acercar lo que no tengo:
ese paisaje, a ti.

Me equivoqué al pensar que era verdad
lo que inventamos aquella manana

cuando giramos la vista al horizonte

16



que habiamos mirado durante horas,

y el mejor verso

que se nos ocurrio fue: qué bonito.

Te miré buscando unas palabras mas precisas
y solo confirmaste: qué bonito;

y entonces al contemplarte a través del paisaje,
me di cuenta de que no quiero

inventar el horizonte

sino enmarcarlo

para que lo mires.

(De Perder el tiempo, 2023)
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POEMAS DE SOFIiA SANCHEZ



LA CHAMANA DE LA MACARENA

La cotidiana eternidad de la vida.
Raoul Vaneigem
La vida es una imitacion de si misma
que derrite mascaras todos los dias
a la hora del destino mas pristino
como el ala de una infrarrealista,
el sueio es una imitacion de una cancion
de los Smiths, los Zafiros o Cocteau Twins
esta noche he abierto mis ojos definitivamente
y veo que pude ser una poeta o el Loco,
infatuada en su propio misterio,
la madrugada es totalmente Situacionista;
veo la fotografia de Debord
besando el parpado de Bernstein, mientras
ella sonrie todas sus teorias radicalisimas.
Mi anico suefio era ser ambos al mismo tiempo
y para siempre, el sujeto que desea y el deseo.
And I'm not happy and I'm not sad.
Pudimos haber sido amigos en infinita
discordia por no haber sido todo lo demas.
Salva tu vida, que yo salvaré la mia,
que yo la salvo todos los dias,
cuando las manzanas se muerden solas
alérgicas a todos los discursos del Génesis.
He sido bautizada con el nombre de un barrio entero,

heredera de la magia de mis abuelas de barro,

20



mi sincrética relacion con el mundo suena

a traer colgado del cuello el Amuleto de Bolaio,
juego a ser la madre de la poesia Latinoamericana
Aucxilio, su palido reflejo de alcantarilla,

me paseo imaginaria

por las calles de la Ciudad de México

de mis recuerdos,

el helado de limén y un huarache de frijoles,
con harto aceite y smog.

Al mismo tiempo veo salir

cada madruga’ una Esperanza Macarena
que me obnubila el sentido

y un ancora se me incrusta en el plexo.
Traigo la daga en el pecho de todas

las dolorosas, mis amigas, su precariedad.
Mis queridos amigos, mis hermanos

con la desesperacion laboral a cuestas,

pero con doctorado.

And I'm not happy and I'm not sad
Salva tu vida, solo tienes una

canta Morrissey en un eco ochentero

de eterna generacion de la rebeldia.
Mientras la vida vuelve a ser este caldo

este muro, un poema, la fuga,

y yo vuelvo a ser una nina

que esta aprendiendo a hablar.

(Inédito, 2022)
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LO SIMBOLICO Y LA FORMULA PEZ DE
LA VORAGINE BAUMAN O UN DISCURSO
POSTMETAFISICO

Me urge decir que
estoy en el limite

de las cosas
postmodernas,

un tigre me mira
desde el vacio,

la fuerza que entregué
en el silencio teorico,
a veces el desequilibrio.
Te desplazas, simbolo
como liquido

entre mis manos.
Tengo que escribir

en la pared de mi
mente, que las

ideas son todo,

pero la palabra

esta en la nada

a perpetuidad.

Y la nada todo lo alcanza.

22
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PEOR SE ESTA BAJO TIERRA

La humanidad entera para mi es una anécdota.
Mario Parra

¢ Qué le debia yo a la vida?

En alguna sosegada mesa de mi misma

en la matriz de mi torrente

en el principio de mi divinidad

en la causa de todos mis fracasos

a la orilla de las estructuras mas poéticas

del colmo de mis privilegios

me ridiculiza pensar en mi pesadumbre

la vastedad de mi rostro inacabado

como todos los rostros llenos

de vida, de muerte, de la gracia de algan amor

que se les escapo de entre los dedos

que no supieron cuando ni como ni por que.

Esperaba al poema como se espera que no mueran

nuestros padres y madres y abuelos y abuelas, nunca

Esperaba al poema al filo de la muerte

de mi rebelde sin causa, su sonrisa, sus colmillos rotos

Esperaba al poema como se espera la boda, la mortaja, el
cielo

Esperaba al poema con mi guadaiia

infecta de pusilanimes reflexiones ahogadas

junto al desierto de mi propia extranjeria
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silenciosa, cosmica, del alma.

En la Patagonia de mi ser sagrado

la mirada poco decepcionada de un hombre
que me ha dicho que me vio

y yo ni lo recordaba

no perdonaria mi soberbia ceguera

como un Dios historico

no perdonaba mis infulas de grandeza.

Padre-Madre-Nada
¢Por qué los has abandonado?
+Por qué lo abandonaste en su arqueologica

tristeza, a mi hermano el hombre?

En la linea que se extiende del cuello a la mano de ese joven,
esta la extension de la historia, el ser humano es acaso la
una,

una anécdota en la amplitud del tiempo tirano.

¢ Qué me debia la vida?

Si Nadie nos debe Nada. A penas
despertamos, ebrios de la mesa del bar,
y el que nos trae la cuenta de nuestras

inventadas desdichas, lo sabe:
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—La vida no te debe nada. Peor se esta
bajo Tierra —me dice ecuménico, y yo
le pago lo que no tengo,

que a veces pierdo,

un poco de fe,

mi resto de gratitud, sus astillas.

25
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AEREOS

La piedra, inevitable haz de luz,
fluctuacion constante de Manfredi
reconocimiento en la pantalla
informacion supeditada al sparx,
sillas de oro en las avenidas

ludotecas rodantes en el desierto
formas del Universo que transforman

sus nebulosas en ondas y energia.

Todo el tiempo esta en este silencio premeditado,
se yergue sobre la superficie

el brillo de la materialidad expectante.

Los pasos barren el polvo,

la esencia primordial de lo que flota,

y no es el alma

sino invalidas particulas de polen lastimero

en las fosas nasales de los nerviosos reptiles.

La roca en el arrecife de las sirenas,
ilusion de lo que me destruye,
diabolica figura del abismo vacio
que licua el sentido y lo escupe

hecho lava y meteoritos dicotomicos.
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Seremos aéreos, ya lo prometio el aliento

del padre cosmico y la sal en las aguas condensadas de la
madre universal,

restos del dia lavado de asperezas.

El pacto de la arena, la ingravidez de los planetas,

marmoleada superficie de Jupiter.

Orbes convulsos girando mis definiciones.

Palabras como excavacion profunda
para liberar la santa esencia de la experiencia fundamental

de la carne.

Un espiritu, soplo de los dioses inexistentes,

infinito aire que recobra su poder absoluto en los cielos.

Evaporacion premeditada/ meditacion profunda del «Yo
soy»

ahora es un leve «Yo fui», hasta que nada reste de esa
ecuacion.

Ya no materia, solamente un viento de luminico frescor.

Particula de polvo celeste, vibrante, azul
peiiasco revolucionario del imaginario
aérea sensacion de un poema raro
atomo dicharachero que se escapa

globo de agua imposiblemente flotante,
Dali manecilla del tiempo disfrazado,

Goya devorando a Cronos
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devorando una pintura

en el espacio.

David de rodillas temblorosas,
imperfeccion

de un Dios-escultor

Dios-ave

Dios-humane.

Neutrino pequeiiito y amoroso,
mi desatada locura cuantica,
realidad solamente visible

por el ciempiés de jade,

un chaman es un chamaco

que escucha reggae en su canton:

Arbol ardiente
angel tremendo
héroe cabalgante
bestia crecida
nifo alienigena
joven infausto
lector intranquilo
creador sublime
imagen brutal
consciencia liberada
templo incinerado
piramide voladora

astronauta prehispanico
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calendario mutante
profecia desierta
piedra solar
piedra lunar
plenitud

vacio

esencia

alma

aurea

halito

aire

Eolo

levante

flotar

aerolitos
cosmicos
criaturas

son luz

Ahhhhhhhhbh...

Algun dia seremos aéreos y podremos levitar.

(De Siete poemas salvajes, 2021)
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POEMAS DE MIGUEL SANCHEZ SANTAMARIA



EL BANO DE MADRID

En Madrid existe un baio
en mi casa de Madrid;

el banio de Madrid es

mi bano.

Es la casa de la casa

todo aquello que no es baiio
en

el baiio,

todo aquello lo ocupo.

Soy el no-retrete,

lo concavo de la pila,
el resquicio.

Soy la persona

que no soy en el baio,
soy el pensador

que no soy en el baio,
soy el hijo

que no soy en el baino.

En el baio

me seca una toalla
que ocupa el hueco,
que toma mi forma,

y que no es el baio.

32



Si la madre ha muerto

y acecha un morfema,

si hay buitres grises,

si huyes un poco;

si se mima una bala,

si acercamos posturas,

si después pia el miedo;

si buscas un abrazo altimo,
si no quedan toallas secas,
si tienes cotidiano pis,

recuerda

que en Madrid existe un baio
en mi casa de Madrid,

el baiio de Madrid

que es

.

mi1

baio.

(De la antologia Otra vez vuelvo a verte.

Laboratorio de creacion poética DIYLab, 2021)
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LOS PRIMOS DE PAMPLONA

los primos de Pamplona no servian

venia el norte

en coche en carretera en ruedin
llegaba

desde un lugar que no existia

al menos no mucho

no en mi recreo

aqui no

venia el norte

venia al norte

maiana vemos a los primos de Pamplona
vienen los primos

viene Pamplona

pero mama como se llamaban

de quién eran esos primos mama

dime

cuanto queda para el frio

llegaba solemne
ese primo Pamplona
un primo no podia ser mi abuelo

pensaba
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ese primo era mayor demasiado
ese primo demasiado mayor
que ensenaba la edad

en las manos

que tendria invisible algan nombre

cuanto tiempo sin verte decia

pero qué era el tiempo para él
tendria un reloj en Pamplona

era esa

una pregunta gris

una pregunta avion

una vanguardia misma la pregunta
y mi madre donde

y ese primo

como se llamaba

decidian entre todos

que habia crecido mas o menos que
sonaban sus voces diminutas
traian algan refran

y era raro el aire

pero yo seguia siendo el mismo
miraba a mi madre
con la cara de un invierno

con un cuervo entre los ojos
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donde
estaba el juego

quién alli

como se llamaban

los primos de Pamplona no servian

(De la antologia Islas errantes.
20 anios de Poesia en la

Fundacion Antonio Gala, 2022)

36



Hablas raro.
Cuando dices
lo que dices,

hablas raro.

Nunca dudas,
no te piensas
las palabras,

solo brotan;

no te piensan
las palabras,
solo brotas

entre ellas

y eso es raro.
Es que es raro
que te poses

en el aire

—paladeas—,

que te inventes

un acento

y otro tono:

HABLAS RARO
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ipor qué agudo?,
/por qué grave?
No lo entiendo,

no es normal.

¢Con quién hablas?
Es decir,
¢con quién hablas,

que susurras?

¢Quién susurra?
¢;Para que?
No te sirve,

{no nos sirve!

De repente,
dices, hablas,
nos comentas

y, en la esquina,

haces pausas.
Tu discurso
es mas calmado

que los nuestros.

Y te paras.

De repente,



no te salen

las vocales

pesa el oxido
en el aire:
sera el mundo

que te traba

porque dices
lo que dices.
Pero encuentras,

entretanto,

lo que buscas,
siempre a punto
la palabra

y su silencio,

el silencio
y la palabra.
Y nos miras

de reojo

y pronuncias
dichos nuevos
de un lugar

desconocido,
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silabeas
—si la be as—
y escuchamos.

Y eso es raro.

Y, quizas,
es que nadie

te lo ha dicho

porque no

—¢por qué?—, porque
no se atreve
nunca nadie

a decirle

a una poeta,
a decirle
a una cualquiera

que habla raro,

y hablas raro.
No nos gusta,
pero —pero—

qué envidia

te tenemos

porque sabes

40



lo que dices

y hablas raro.

Y no es eso
lo peor.
Para mi,

lo mas raro

—porque hablas
y hablas raro—,
lo peor

para mi,

es el poso

que me ahoga,
que me pesa,

que me llama.

Es tan raro.
Tan extrano
que no pases

de puntillas

por las cosas
que nos cuentas
y te importe

lo que dices,



nos importe
lo que dices,
porque importa

—a ti te importa?,

;a mi me importal—
y €so es raro
cualquier dia

a cualquier hora

en cualquier mundo.
No es comun,
es insolito,

es exceéntrico,

caprichoso,
infrecuente,
inusual.

Es tan raro,

tan extrano
cOmo eres
—ser en serio—,

como estas

sola, atenta,
y lo dices,
indecible,

y continfias
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con tu vida,
con tus pasos
y tus huellas

de cristal.

Te transformas
—vo lo he visto—,
cuando miras,

en quien miras

—no se atreve
nunca nadie
a decirle

a una poeta

que transforma,
cuando mira,
lo que mira—.

Y, entre todos

los que acuden
a tu fiesta,
t no bailas,

ta vigilas

cada hueco,

y si ves
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rotito un

animal

que no entiende,
que no escucha,
que no importa,

ta le importas

y le cantas
de algin modo,
en una lengua

ya perdida

como es
lo sutil,
la verdad,

y te oye

la eriatura
cada verso.
Hablas raro

cuando dices

lo que dices
porque cortas
y te escondes

Yy nos curas.

44
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CANSADO AMOR

suena poco
la manana
y se forman despacio

esos lugares blancos

la intemperie

provista

también de

sus puertas

de lo urbano y de su aire

de un

cansado a-

mor cansado

de sus dos

y sus maltiplos
giraron la calle
y su giro

los lomos expuestos

seria
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cansado? a-

mor cansado?

seran otros los nombres?
las manos las siluetas y los pies

los otros

asi

cansado, a-

mor cansado

te digo estoy

cansado, a-

mor, cansado

de este siglo rojo
y la fe y el auxilio
que llaman

qué llamas

qué fuego

qué
azar
tan

comun
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qué tan

cansado a-

mor, cansado

nos miran los arboles
quietos

los mirlos quietos
aquel rincon blanco

del blanco lugar

cansado a-

mor? cansado

pensaba

cansado? a-

mor! cansado?
decias

y brotaron

metales de las pieles

pesados los abrigos

lloveria mas tarde

y sin querer
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y ya no haria falta

y ya no hizo

falta

si ya estaba y era y parecia
cansado a-

mor cansado

mor

si sabéis

si deja

acaso

si

podéis

aél

cansado a-

mor

cansadlo

(De la antologia Herbario de amores dulces, 2023)
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POEMAS DE ROCIiO SIMON



«COMO UNA MUJER QUE SE VISTE DE AZUL Y
DE PRONTO SONRIE Y LE VEMOS UN DIENTE DE
METAL»

la habitacion era sepia

con los ojos cerrados nosotras
tratabamos de eliminar

cualquier gesto polvoriento

y constantemente nos interrumpia

la vocacion de ser azules

entonces nos abandonabamos al polvo
todos los dias nos vestiamos
dispuestas a olvidar la palabra

pero los muebles nuevos

nos obligaban a comprender

que la reconciliacion es posible

€on manos sonoras moviamos

los restos de la arena entre los dedos
celebrabamos

con nuestra sonrisa grotesca

con una alegria insaciable buscabamos
ahora si

el Gnico proposito del brillo

es decir interrumpiamos constantemente
la pesada letania de la contrariedad

el recuerdo de un verano caliente

pensamos en nuestra madre como un templo
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y quisimos al fin abandonarnos a un ateismo burgués
creer que el desprendimiento es posible

y reclinarnos como una Venus que descansa

en la tranquilidad de quien se sabe eternamente

vulgar

(De Contra el verano, 2022)
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ALGO INABRAZABLE

qué dulce caer mojados sobre un manto

hecho de manos inmaculadas

ser atin joven: beber toda la leche
saberse con los muslos retorcidos en calcio

procesar el dolor con un palio en la cabeza

(De Contra el verano, 2022)
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LARA

agotada toda posibilidad
pienso

paso las paginas deprisa
solo quiero nayade eso es
tu boca sangrando
abandonar

toda complicidad
urgencia

todo arrojo

y encerrarme y

hablar sola y

tragarme

toda palabra yo

toda yo cabeza deseada
escribirlo todo

y sentarse y

cruzar los brazos esperar
abrazar el agua

ya sabes nayade

tu lengua fisurada

leer en silencio

los secretos

de la grieta

agotada te escribo
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una carta

un puente

gracias y besos

299

yo que me entregué
que amé

desde el principio
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NADA

Si digo «hago temblary llego tarde

Porque quisiera poder temblar sin mds verbos.

Carmen Rotger Ordoiez

anoche lo pasé bien / no sé si tiene sentido o si me lo invento
pero / hubo un momento en que Marco desaparecio dentro
de mi y me senti triste / pero pensé que no tenia sentido que
me sintiera mal / ? / es solo que justo antes de irse me miro
asi como... no? / como sentir que de sus ojos salian cientos
de hormigas rojas y voladoras que se dedicaban a picarme /
se metian dentro de mi como a mi me gusta pero me entraba
un no sé qué qué sé yo y me decia a mi misma no grites no te
enfades / en general lo pasé bien, Marco / pensé en la posibi-
lidad de tranquilizarme y querer a alguien / estar tranquila
y no entrar en conversaciones indescifrables / aquellas pala-
bras negadas a la reconstruccion / toda la confusion como un
martillo / hay algo que me enfada de todo esto pero me digo
a mi misma son cosas que pasan y degluto las hormigas las
aplaco con la boca / cuando digo Marco hay un quiebre aqui
y aqui / cuando digo Marco y Marco dice bueno si en realidad
no pasa nada / ah / con la docilidad de una lavandera blanca
me miroé y abri los brazos y me dije que pase rapido / con la
paciencia de una flor que se abre en primavera y se deja des-
hojar / como una silla de tijera que se desmonta despejo mi
mente poco a poco y me digo no te enfades no es tan grave va

a ser peor si te enfadas / y en mi cabeza hay una mujer que
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abre las contraventanas y saca medio cuerpo fuera para ver
qué temperatura hace / la mujer corre el riesgo del calor y la
caida / pienso que el amor o el apego es correr el riesgo del
calor y la caida / cuando Marco me dice bueno en realidad
no pasa nada si te lo hago asi con la sangre es dificil que pase
nada / y yo me digo no pasa nada claro por qué te enfadas si
no pasa nada / no te enfades / aqui dentro de mi no pasa nada
pero todo estaba blanco y tan lleno / hay algo de mi que se
purifica en esta nueva actitud de monje / pienso en madru-
gar y arrodillarme ante la cama y olvidar todo lo antiguo /
y cuando digo creo que / rapidamente digo pero bueno / no
pasa nada no estoy enfadada contigo estoy tranquila estoy
tranquila estoy tranquila estoy tranquila y las hormigas se
traducen en palabras que en realidad no pienso / ? / te miento
pero esta bien / hay algo en mi que se crispa / porque quisiera
poder temblar sin mas verbos / ya sabes que yo no soy asi/ yo

me dejo hacer / yo soy tan buena y te lo consiento todo

(Inédito)
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