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POEMAS DE KATHERINE BISQUET



ALGO AQUI SE DESCOMPONE

Algo aqui se descompone.

Los nifnos juegan pelota en la piscina olimpica.
Los ninos se bafian bajo los muelles.

Y bajo los muelles y bajo los niiios,

railes ahogados.

ALGO HUELE MAL.

No hay muertos, ni idea de muerte.

No hay historia, ni idea de historia.

Toda el agua es salada, todo es piedra sobre piedra.
ALGUIEN TIENE MIEDO.

Se mide la energia con sigilo, o sabiamente.
Porque ellos si saben de qué se trata.
ALGUIEN ME HA TRAICIONADO.

Se crea una idea de comunidad,
improvisaciones de una juventud inexperta.
Resultan animales sacrificados.

Animales que bordean la comunidad entera
con la idea de abastecer el hambre

de tantas bocas delgadas.

Y por las noches me despierto

espantado,

porque definitivamente

ALGO HUELE MAL.

(De Uranio empobrecido, 2021)



HIGHWAY TO HELL

La carretera del infierno

conduce unicamente

al infierno,

como el Tartaro,

termina alla por los dienteperros,

alla por el mar,

donde las almas fracasan en el intento,
alla,

se acaba.

En la carretera del infierno,
garganta de espinas y asfalto,

no se debe decir nada,

nada que comprometa a Caronte
porque facilmente puedes lidiar con el Monstruo de Hierro
destartalado por los aios

pero en amenaza de funcionamiento.
Quién sabe

si algan dia eche a andar.

Quién sabe

y algan dia enriquezca

y eche a andar.

En la carretera al infierno

se camina con las manos en el suelo



si es que hay suelo -
residuos de Nuclear -
chuchazos del desastre
por el peso de la muerte,

por el peso del proyectil con cabeza de Uranio.

En el inextricable vial del infierno
los hoplitas revenden el pan,
revenden su historia,

se pasean

excitados

bajo el sopor

de los edificios

a medias/grises/sin ventanas,
van en busca de explicaciones,
van refunfufiando

por su infortunado

destino

de hoplitas malolientes
radiactivos/creativos

de hoplitas emigrantes

bajo presuntuosa fascinacion
la promesa

la obra

la gran capula

la casa.



Al final del dia,

cuando has cruzado la bahia

en el barco que pasa segin sus horarios,

te recibimos

gustosamente:

«;BIENVENIDOS A CUBA SOCIALISTA!»,

Mural dixit.

(De Uranio empobrecido, 2021)

EN TIEMPO DE PAZ

Y si, esta vez he podido salir de mi casa,

Solo esta vez,

Y he corrido por toda la avenida del malecon

Con la desconfianza hacia abajo, la fuerza hacia el frente y el
deseo hacia el mar.

La gente paseaba a sus perros y hacian gimnasia en el parque

Con la placidez que supone la libertad absoluta

Porque en tiempos de paz no hay mayor alegria que estirar los
cuerpos

Para eliminar la obsolescencia,

Y tener el privilegio de que tu perro cague en el espacio pubico

Donde debio cagar toda la vida,

Porque si alguien tiene conciencia de que el animal obedece

—Solo a los dictados de la vida—,

Es su propio dueiio.



Corri entonces hasta un punto especifico,

El mismo punto de siempre,

Con el cuidado de no pasarme un metro

De la meta senalada,

No porque me lo prohibieran

Sino por respeto al cansancio de mis acciones repetidas,

Porque en tiempos de paz

Se puede recorrer el mundo siempre y cuando tus pulmones
alcancen.

El mundo que es una manera de decir hipoédromo.

Qué felicidad trotar por la yerba recién cortada

Cuando te lo permiten los dias no histéricos de su calendario,

Pisar las flores y escuchar el romper de las olas.

Pensé luego, con los masculos recogidos,

Que podria conspirar la creacion de un plan de relajamiento
ciudadano,

Porque en tiempos de paz,

Qué mejor que devolverle a la sociedad

Un manual de mejoras para la planificacion fisica.

;Pero de qué conspiracion hablo?

Si precisamente son estos los dias donde debemos sentirnos
dichosos

Pues en tiempos de paz,

No puede acometer la duda

Para esconder tus ideas.

(De Esquizopatria, inédito)
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LUSTRAR TUMBAS

Un poeta hoy lustra unas tumbas.

Me ha dicho que sintié frio y se sintio solo.

Sube sus poemas a Facebook.

Ha subido muchos en lo que va de aio.

Me dice, amiga, casi me voy al trabajo,

cuando tengas un tiempo lee los que subi anoche,

me han escrito burlandose.

Tengo un libro que no he abierto de un poeta que se llama
Rolando Escardo.

También saqué las obras poéticas de Miguel Hernandez

que quiero leer con mucha calma.

No pienses que soy un cobarde,

solo estoy enfermo de los nervios.

Ya han dejado de golpear la puerta en las noches.

Y ya no mandan a los nifos a lanzar piedras al techo.

Tengo que ir a lustrar las tumbas del mausoleo,

es el trabajo que aqui he conseguido,

o vender café en la funeraria a algunos vivos.

Las pastillas me calman mucho.

Trabajo con presidiarios por la mafiana.

En el horario del descanso les leo poesia.

Me he enamorado de uno de los presos

que cumple condena por acunar billetes.

Perdona, amigo.

Solo he tenido frio y me he sentido muy sola.
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Camino por un pasillo de piso azul

que va hacia un baiio lejano.

Voy custodiada por unas palabras que me gritaron al amanecer.

He creido que el café no me es suficiente,

cuando podia haberme librado de este presidio.

Se me ha acabado el papel de las cajas de cigarros

y ya no puedo retener las palabras en el techo.

Me han regalado un pomo de tinta

o se lo he robado a alguien

o alguien me lo ha dejado en una mesa para que tuviese algo para
robar.

En todo caso, no me ha servido de mucho.

En todo caso, podré bebérmela.

Para escribirte los versos desde adentro

y veas que me he inspirado

en lo altimo que me has leido.

(De Esquizopatria, inédito)

GRANADA-KASSEL

Hoy llovié después de mucho tiempo.

Yo estaba en el cielo

y veia a las personas moverse como hormigas en circulos.
Te imaginé en Granada comiendo mandarinas

en una mesa debajo de un soleador.

+No volviste a sonar con matarte?

12



Sonries.

Te veo desde arriba

como una hormiga que camina en circulos

después de la llovizna.

Se detiene.

Se recuesta a una almohada,

y vuelve a sonreir.

He pensado comerme una granada

pero no existe un lugar llamado Mandarina.

Te vas por alguna razon,

como quien no tiene nada que decir.

En cualquier caso,

te has quedado sin palabras.

Quiero decir,

he pensado que te has quedado sin palabras.
* % %

En Kassel hubo una tormenta eléctrica anteayer.

Igual que en Cuba.

Eso es una gran tragedia.
* % %

Estas exhausto de caminar en circulos.

Usa tu memoria poética,

te digo,

todo el mundo tiene una.

Recuerdo ahora una noche de verano,

cuando las festividades en el pueblo,

t tocabas los colores con los dedos de un nino

13



y sentias un pequeio cuerpo vibrar.

La resonancia especial del color

que tenian las cosas cuando uno tiene esa edad.
Recuerdo,

musica y gente.

Nada memorable.

* % %

De pronto empecé a hurgar en tu cabeza.
* % %
Algtan dia dejaré de comer pistachos.
Son adictivos y me traen malas evocaciones.
Una tarde la Seguridad del Estado me llevo a hacerme unas
pruebas para expulsarme definitivamente de Cuba.
Unas pruebas que se hacen para salir y volver a entrar.
Pero aquella seria la altima vez que un aplicador tocaria mi nariz,
y seria la primera vez que comeria pistachos.
Me dejaron sola en una habitacion blanca.
Y me comi todos los pistachos que me pude comer.
Descubri que las cascaras eran como conchas,
pequeiias conchas que se usan en la playa para dibujar.
Y las dejé dispuestas como un dibujo sin sentido
en los brazos de un sofa blanco.
El dibujo era mi venganza:
la estampa de la furia y la basura en un sofa blanco del gobierno.

* % %

¢Cuales son tus acciones sin sentido?

* % %
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Estando en el cielo,

he llorado desde las colinas.

Recordé que cuando lloviera tia estarias pensando en mi.
Pero te he recordado que hoy llovio.

Y solo me has dicho

que también llovié donde estabas.

Hace dias atras.

(De Esquizopatria, inédito)
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POEMAS DE VIOLETA GIL



OJALA PUDIERA SER COMO BLANCA VARELA

robo esta frase
si alguien pudiera fotografiarles desde la orilla, las imagenes les
mostrarian sonriendo

fin del robo

los nuevos poetas estan en la playa
celebrando
estan contentos aunque desde aqui no se ve bien
tienen el deseo del ser
lo pone en una hoja de papel junto a la toalla
ser simple
ser imperfecto
creer en el dolor
creer el dolor
generar el dolor
aqui deberia venir una parte sobre el conocimiento a través del
dolor
ser voz
ser tiempo
creer en el amor
creer el amor

generar el amor

amor por el amor

el amor
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es lo mas revolucionario

el amor

(como explica james baldwin, cuyo nombre aparece por tercera
vez ya)

el amor

como estado perfecto del ser

como estado de gracia

que seiala

que agita que reta

que quiebra que busca

cuanto mas amo al mundo mas te amo a ti

le ha dicho un poeta a otro

y es cuando han sonreido

el agua por las rodillas

el sol brillante

los poetas de la nueva era sonrien gracias a su deseo del ser

ser multitud

ser resistencia

ser revolucion

los cuerpos en la playa se ven alegres, fuertes
ser simple ser imperfecto ser voz

el poder de la repeticion

del rito

SEr Ser ser ser ser ser

amor amor amor amor
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dolor dolor dolor dolor

los poetas del siglo veintiuno

estamos en la playa celebrando

estamos contentos por un instante

de acuerdo en una cosa, dos, tres

ser

amar

doler

las toallas llenas de papeles llenos de palabras
hoy estamos contentos

el agua esta limpia

y hace calor

hoy

los poetas del siglo veintiuno
resistiendo

haciendo

pasandolo bien

llega el invierno
lo sabemos

llega el invierno
ser amar doler

lo vamos a repetir
ser

amar
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doler

ser accion

ser de nuevo

(De Antes de que tiréis mis cosas, 2019)

METAPOETICA
I
(de como empezo el otoiro, o la voluntad)
como el pan
como las palabras
como las batallas
como las canciones
asi quiero escribir, asi actuar

ser asi

estamos tocando el fondo

estamos tocando fondo

lauryn hill escribe canciones encima de bach, me dijeron
y canta encima de roberta flack
y sus amigos le tomaron prestadas las frases a alguien

killing me softly with his blues

;puedo escribir poemas encima de paco ibafiez?

;daros vida?
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éprovocar nuevos actos?

lauryn hill me lo explicé hace aiios

y no solo yo, todas la amamos

aunque ahora hemos dejado de pensar en ella

y si suena una cancion suya en la fiesta

entonces si, nos alegramos

pero no lo ponemos en casa

no la usamos ya mas para bailar a oscuras en el cuarto
mirandonos en el espejo

puedo hacer como lauryn hill

y escribir sobre la cancion de paco ibaiiez, encima, por sobre ella
escribir por sobre los versos de celaya

ahora que soy adulta

ahora que soy joven

ahora que recuerdo por qué empecé a hacer esto en primer lugar
escribir por sobre

escribo encima de las canciones y las peliculas de las que hablaba
cuando empecé a escuchar canciones y a ver peliculas

trato de encontrar la belleza que me movié entonces

darle la vuelta

explicarla de otro modo

dejarme agarrar por ella

y salir corriendo
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1I
(de como deberia seguir)
contar la anécdota de las chicas en la libreria. Veneracion de la

palabra. El concepto «ser poeta»

11}

(y de como decir que no)
te diré los nombres adecuados
te explicaré quién era mejor
mas valiente
mas osada
mas guapo
te haré listas
y te diré donde tienes que ir a estudiar
qué trabajos debes evitar
te parezco mayor
pero te prometo que desde hace poco
y no tuve a nadie que me dijera
me lo tuve que inventar
me gustaron las personas equivocadas
fui a los lugares equivocados
puedo ahorrartelo
te lo prometo
te ira mejor asi
qué bonito pelo tienes
eres muy lista ademas

solo hay que mirarte

23



te parezco mayor
te diré donde vivo
onde estudio
donde estud
te diré las palabras que necesitas
para irte de casa
para luchar
para matar al presidente
para amar a una persona

para decirles que no

(De Antes de que tiréis mis cosas, 2019)

PROGRESO

deberiamos dejar las ciudades

y volver a la noche mas oscura

(De Antes de que tiréis mis cosas, 2019)

CON TRES HERIDAS

El duelo puede llegar a convertirse en una forma de anhelo. Y aqui
hay un duelo, que se transforma en voz y en memoria, lo encarna
un cuerpo que atin no sabemos a quién pertenece.
¢Como podemos describir lo que no esta, lo que no comprendemos
del todo? ;Como es poseer a otro? ;Como es devolver la vida?

6 4

Aqui hay un deseo, el deseo de lo que no puede ser, el deseo de

24



conversar con lo que no es — no esta.
Aqui hay un lamento, aqui hay una celebracion.
Aqui hay un deseo, y trata de atravesar una cancién, convertirse
en ella.
(sigamos el ritmo de la noche)
Se puede ser fragil y fiero, se puede llorar y reir y convocar a los
muertos.
La voz se convierte en un acto de presencia y resistencia
Las preguntas contintian incluso cuando nos hemos ido ya
Como
Como organizar el deseo
Como organizar la vida
Como organizar el yo el nosotros el vos
Como organizar la memoria
la construccion
la contradiccion
el lamento

la celebracion

Trato de encontrar las palabras que me ayuden a describir lo
que ocurre cuando uno regresa a su origen, y va encontrando las
huellas de quienes estuvieron alli, pero también conociendo a los
que han ido ocupando su lugar, que forman una nueva historia,
en dialogo continuo con lo que ocurrié antes de ellas, antes de mi.
Busco palabras en relacion al duelo que siento, y esto me dice el
diccionario:

pena

25



dolor

afliccion

problema
inconveniente

dolor de cabeza

de luto

en duelo

pérdida, pesar, dolor, luctuoso

consumirse, languidecer

desolacion, sofoco, amargor, afligido,

duelo, escozor, pesadumbre, tristeza

llorar a

lamentar la muerte de
estar de luto

llorar

lamentar

estar apenado, sentirse apenado

No, no es esto.

atribulado, desconsuelo,

+Hay verbos mejores para hablar del duelo?

Ninguna palabra es tan especifica como mi deseo de hablar de

ello. No, no es esto, pienso.

26



Quiero pasar tiempo, compartirlo, ;qué otra cosa tenemos, si no es
tiempo? Toco las cortinas, huelo las sabanas, registro el tacto de las
paredes, paseo, miro los espejos, aullo, abro las ventanas, hago una
llamada, repaso las fotografias, canto. Hay una posibilidad de que
nada de esto sirva.

Entro con mi propio cuerpo en la vida que no es mia, la de este
lugar, de mi bisabuela, de mi abuela, de mi padre, del rio, la huerta,
un caballo, el mar.

Hoy ha estado nublado, ahora, que el sol se pone y espero al
momento de oscuridad total, distingo cada vez menos las copas de
los arboles, hasta que por fin desaparecen y sélo veo mi reflejo en la

ventana. No entiendo a los fantasmas. Salgo en busca de los vivos.

(De Caballo de Troya, 2022)

CON QUIEN TANTO QUEREMOS

siento cada dia que estoy llegando a un agotamiento del amor

y lo tinico que me alivia es pensar en mis amigas y su existencia.
Las ciudades, pueblos y desiertos en los que viven. Todas haciendo
cosas, compartiendo su intimidad, su amor. Todas diferentes.
Seguro que un poco iguales también. Pienso en ellas. Sencillamente,
me hacen sentir parte de algo. Algo como pertenecer, algo como un

pais.

Y decido escribir un poema a mis amigas

un poema sobre mis amigas

27



escribir un poema muy largo de mis amigues

mis amigas grlfriends friends

a las que eché tanto de menos antes de conocer

toda la adolescencia sin rastro de ellas

afios de ceguera sentimental

y de pronto, un dia, alli estaban, hermosas, inteligentes, ligeras,
tristes, increiblemente felices

por primera vez entendi el amor por mis amigas

la admiracion tiene otro nombre

y ahora que no vivimos en la misma ciudad solo pienso en el
momento de poder reunirme de nuevo

con mis amigas

tan queridas grlfriends con sus cicatrices sus besos su forma de
evitar

y pasar horas estudiando

hablando

haciendo la cena y bebiendo agua con gas saborizada, vino, mezcal

mis amigas estupendas

mis amigas del otro lado

el pelo de a, que cambia de color, sus pasos firmes caminando

mis amigas delirantes, mis amigas que dicen

el pelo rizado de ¢, su inteligencia, sus listas de k-pop

mis amigas que dudan, que cantan, esta batalla que tenemos en
comun

el pelo largo y oscuro de h, la actualidad politica y poética

lo fantastico lo fantasmagorico las sombras que nos llevan

los pasos de mis amigas desde las ciudades, cercanas, lejanas y

28



mas alla

mis amigas

I con su acento hermoso, los audios larguisimos de m, su pecho de
actriz italiana

I feel their steps from all the cities close, far, and beyond

my grlfriends

mis amigas, que conocen y desconocen a placer

mis amigas

donde estaban espero que me vean, ;me veis?

Mis amigas del idioma de alla

el pelo liso de k, ofreciendo palabras, ofreciendo siempre vida

el idioma de aca

e,y ay paris, y la ética, su frialdad y su tipo de amor

su manera de correr, de ver peliculas, de masticar

mis amigas furiosas

mis amigas que destruyen, que huyen, gritan, pelean, paran,
miran

mis amigas

mis amigues

mis amigas

mis amigas

mis amigas, con quien tanto queremos

(Inédito, 2022)
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EMILY DICKINSON

Naci el mismo dia que Emily Dickinson
casi dos siglos después
y las cosas han cambiado un poco

desde entonces

no tuve
su entereza ante el dolor

ni su oido sutil para las revelaciones

vivo en un edificio alto
donde no llegan los pajaros
so6lo un ruido de sirenas

(que no canta

es una ciudad inmensa
aqui todos somos Nadie
pero no hemos aprendido

a guardar el secreto:

al caminar regamos

nuestra nada en las esquinas

Naci con la piel oscura
en un pais del tropico

y vine a buscarla a este estruendo
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tan lejano de su voz

que se enredaba en las praderas

la imagino callando en los ladrillos

veo sus manuscritos de letras apretadas

como ramas de tinta negra
que se quiebran

en cualquier envoltura

en la lista de mercado

y se enlazan otra vez

para inventar el mundo

Naci un diez de diciembre como ella

y no traje ese silencio

sin embargo

gracias al conjuro

de repetir sus versos

mientras cambian los semaforos

estoy a flote

todavia

33
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DON QUIJOTE ENJAULADO

nunca supe de otro caballero nunca lei de ninguno que llevaran
asi en una jaula minascula

estoy acurrucado

me duelen los masculos

y aqui en el encierro comienza la nostalgia

de lo que pude
de lo que fui
de haber sido derrotado

y qué hago ahora

aqui
desde la jaula
inventar un idilio que esté hecho de palabras

construido por ejemplo con versos de pastores:
un locus amoenus por encima de los barrotes

un espacio abierto

donde pueda imaginar una batalla que se repita una otra y vez
hasta que algo cambia

un giro de fortuna

y logro vencer al caballero de los espejos

y puedo quedarme en esta casa es decir la fantasia que inventé

para salvarme
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puedo volver y al fin desencantar a dulcinea la sefiora de mis

pensamientos la mas fermosa doncella

para cantarle los versos que voy tejiendo ahora desde el encierro

desde los huesos quebrados

desde los codos y las rodillas que me tallan por tanto doblarse
tanto replegarse tanto contenerse hacia adentro porque no hay

salida

y no hablo del encierro de la jaula
hablo de la jaula de la vida
hablo de la melancolia que empieza a invadirme de pronto como

el hormigueo en los dedos por no poder moverme

hablo de la melancolia que me susurra al oido ta eres alonso
quijano

ta eres el hidalgo triste

que afiora sus libros para vivir en ellos

pero no tiene lanzas ni escudos ni fue armado caballero

y sus castillos son ventas

y sus yelmos son bacias

hablo de la melancolia
mas alla de esta jaula que prefiero mil veces a la jaula que me
espera

a la jaula que es mi casa
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y mi sobrina diciendo sefior tio y el cura y el barbero pidiéndome

que sea justo y sabio tan acertado el quijano tan correcto

yo queria enloquecer

para ser libre

queria arremeter contra la cordura como contra esos molinos de
viento que yo vi gigantes

porque eran gigantes

asi como esta jaula puede ser también mi tabla de rescate

mi altimo asidero ante el naufragio

estoy encerrado

como ningan caballero andante jamas fue arrastrado por perder

una batalla

estoy enjaulado
como rareza de circo que llevan de vuelta a algan lugar de la
mancha de cuyo nombre ahora si que no quiero acordarme por

favor que se me olvide

a algan lugar de la mancha en donde voy a perder lo poco que me
queda

de ser libre a fuerza de palabras

por eso es que ahora canto y canto y canto al campo abierto
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por eso ahora quiero quedarme y detener el tiempo en esta jaula
y sentir el dolor en los huesos
que me recuerda que estoy vivo

que estoy quebrado porque soy Yo Don Quijote de La Mancha

quebrado pero libre

aqui enjaulado veo el cielo altisimo

el aire fresco de la montaiia

la melodia de los pajaros

mas alla de los barrotes

o0igo los versos que me cantan y los canto enamorado

toco cada palabra una por una quiero sentirles la textura el tono
el engranaje

las rimas consonantes

los similes las metaforas

en el sonido de cada silaba me va la vida lo presiento
quiero quedarme para siempre
a salvo

enjaulado y a salvo

aqui estoy yo don quijote de la mancha aferrandome a mi voz

(De Don Quijote a voces, inédito)

37



EL LUGAR DE LAS PALABRAS

Para el doctor Javier Romero

que me encontro el lugar de las palabras
i.
nunca habia pensado

que las palabras  ocupan un espacio en el cerebro

un rincén preciso  justo irremplazable

hay un lugar en donde estan almacenadas
tampoco habia entendido

que todos los cerebros son distintos

que cada uno guarda el lenguaje donde puede
ta por ejemplo

dice el médico

lo debes tener en todas partes

vamos a buscar

exactamente

donde aparece tu lenguaje donde es que lo guardas

vamos a dar con el lugar de las palabras

para ver si esta comprometido
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el examen es una resonancia

(ya me han hecho tantas reconozco la capsula cerrada y atin me
aturden los ruidos)

pero esta vez vas a pensar palabras piénsalas no las digas en voz
alta

vas a ver en la pantalla una palabra por ejemplo bicicleta

y piensas bicicleta pedales timéon cadena

para rastrear tu lenguaje

lo mas importante

es la generacion de verbos

ves por ejemplo la palabra puerta

y piensas todos los verbos que puedas mientras mas mejor

pienso abrir cerrar derrumbar deshacer levantar empujar jalar
portazo (no es un verbo pero es linda la palabra portazo
concéntrate maria piensa un verbo)

door

open close that’s about it

no olvides no mezclar los idiomas si ves la palabra en inglés
piensa en inglés mantenlos separados

vamos a hacerte un examen bilingiie

primero en espaiiol luego en inglés

you are going to see the first words in Spanish

en espanol se me ocurren mas verbos

(puedo actuar con mas impetu con mas precision

qué curioso que el lenguaje se mida con acciones

que hacer sea mas fuerte que nombrar
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yo pensaba que las palabras mas palabras

eran los nombres de las cosas)

en todo caso el examen bilingiie

es porque tampoco sabia

que el cerebro guarda en un lugar la lengua materna

y en otro distinto los idiomas aprendidos

depende de la edad en que se aprendieron

(yo por ejemplo aprendi tarde y tengo acento en todos los
idiomas)

el cerebro ademas procesa de manera diferente la informacion que
sabe y la que no sabe

(yo por ejemplo no sé cuantos jugadores tiene un equipo de
basketball: no sé en espaiiol no sé en inglés y quieren que
responda que piense algo que piense ahora la respuesta

pienso entonces cualquier nimero

supongo que no me estaran midiendo lo que sepa de deportes
porque la verdad es que no sé nada asi que al menos en eso

estoy tranquila: ahi no hay nada que perder)

quieren encontrar todas mis palabras

incluso las que uso para traducirme en esta tierra helada
can I think in Spanish?

le pregunto a la enfermera

me dice que si afortunadamente

primero porque en inglés no conozco

el vocabulario especifico de las bicicletas
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ni sé nombrar las partes de una puerta
y sobre todo porque si hay que escoger
me quedo con mis palabras en espaiiol
de eso no cabe duda

prefiero salvarlas mil veces

por alguna razén
siempre pensé que las palabras

solo sufrian de amenazas metaforicas

a diferencia del cuerpo o incluso el corazon

(porque ambos empezaban a romperse con el mundo)

y los oia quebrarse

sentia los huesos rotos

sentia la vida hecha polvo se anunciaba el dolor desde antes
cuando oia el golpe el estruendo el portazo la caida

por ejemplo

cuando llegaste ta

las palabras eran otra cosa
las palabras eran mias

y si se rompian yo podia repararlas
por ejemplo cuando no sabia
como nombrar la herida que dejaste

para empezar a cerrarla
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escribi y escribi y escribi

tantos poemas

que no se parecian a tu nombre
que no eran suficientes

que no trazaban la forma de tu hueco

palabras y palabras y palabras que no bastaban para borrarte
pero ocupaban un espacio en la pagina

y al verlas dibujadas

comenzaba a sanar

al rodearte con ellas

empezaba a convertirte en cicatriz

en cambio ahora

hay una bomba de tiempo en mi cerebro
que quién sabe cuando explota

quién sabe cuando se transforma

puede ser nunca o mafana o en un aio

quién sabe
cuando
empieza

a crecer

y a invadir

el territorio
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donde viven

mis palabras

a desplazarlas
a acorralarlas
a doblegarlas

a arrinconarlas

;donde las voy a poner

si estan comprometidas?

sexistira algan lugar en donde pueda guardarlas?

scomo las protejo

como las escondo?

sen donde me resguardo

si he perdido mi refugio?

sdonde vivo yo si las palabras son mi casa?

(De El lugar de las palabras, 2020)
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PALABRAS PIEL

palabras niumero palabras tiempo
palabras piel

Rose Auslinder

si pudiera escoger otra piel

seria oscura como la mia

y estaria hecha de palabras

si pudiera decir palabras-piel

y asi tener un cuerpo

como el mio

pero

elocuente

al quebrarse

si tuviera un cuerpo que dijera

por ejemplo aqui estoy no me he ido por ejemplo sobrevivo

un cuerpo que diera razones Yy pOl‘qlléS

y no este aturdimiento este cansancio estos huesos casi polvo de
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tantas veces rotos
cuanto entenderia entonces:
si tuviera palabras

en vez de cicatrices

(De El lugar de las palabras, 2020)

SACUDETE Y ESCRIBE

Fool, said my Muse to me, look in thy heart, and write

Sir Philip Sidney

que las palabras lleguen solas o

que las empujes cuando no te encuentres

que las jales de algin lado como puedas cuando casi te quiebres

sacudete y escribe
para

dar contigo

para no desvanecerte en el trajin

de cada dia levantarte hacer café cumplir con lo de hoy

sino hablar hablar usar la voz

tocar el mundo con la voz

hablar
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para nadie hablar sola

hablar sobre todo cuando te falte el habla

cuando

te fallen las palabras de repente cuando se te rompan mas que
siempre y quieras seguir viviendo como si no fueras ta

sino y quieras seguir viviendo sin preguntarte tanto

sacudete sactdete y escribe

para no perderte ahora

porque vas olvidando de pronto entre el ruido que es silencio
donde estaba tu ruido como retumbaba
esa pura duda que te forma el registro exacto de tu voz quebrada

tus huellas digitales

sacudete y escribe manchate las manos toca la tinta con los dedos

porque vas olvidando sin notarlo

que estas hecha de las pocas palabras que logres decir las que te
atrevas a gritar

y mas aun

las que se te atraganten

la que pierdas para siempre en el intento

estas

en las palabras atravesadas que no van a ser nunca eres

justamente las que no puedes tocar las que no alcanzas

las que como articular
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el grito mudo

por eso sacudete y escribe

no te ahogues debajo

de tanto silencio ajeno

respira el silencio

que acarrean tus palabras las tuyas las débiles las torpes las
caidas
nombrate con las letras que no traigan  su reverso

nombrate con la forma de las letras que te faltan

esas que existen solo
al no estar en tus palabras

en la silueta de su hueco

esa ausencia tan tuya que solo puedes conjurarla asi  con tinta
derramada con tinta que no
va

a ninguna parte con tinta que se agota

por eso sacudete y escribe
aunque no tengas nada
que decir

so6lo dolor sin nombre
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y se te escape el ritmo de ese
verso que buscabas
aunque no logres que cante

sigue dandole forma como puedas

con el balbuceo con el murmullo con las manos

con el estruendo que chilla y se revienta

moldéalo con el aire encerrado que no sale al buscar la palabra
justa la que no llega nunca

y quedas muda en el intento

moldéalo con el grito

sacudete y escribe

para volver a ser

para otra vez callar a tu manera

(De El registro exacto de tu voz quebrada, inédito)
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No medio do Atlantico coma unha nube afundida sigo
militando na léxica poética

sigo siendo los laureles que crecen cada afo en el patio

mis dedos sobre la madera sin barnizar hablan del perfume de las
azafatas americanas

como un agua invisible los vencejos de hojalata cocinan pollo con
miel y galletitas

mi madre me despide con el cordon umbilical en sus manos

resonante como trescientos clarinetes haciendo huelga en las
piscinas municipales

avanzo a tientas hacia esa aldea ya visitada.

(De Peachtree City, 2021)

APUNTES DE INVIERNO EN MADRID

miércoles, museo del prado

caminas sobre un cielo recién parido y sientes el peso en tu lobulo las
flores de guido di pietro con un resquemor de molino y de muasculo
joen van aken es un locutorio al que paco de goya acude resignado
a hablar con las mimosas en la izquierda del cuadro de las lanzas
un hombre verde mira como el raton ante el escaparate de una
confiteria la misma mirada del clandestino que dejo paniculatas
en el cajon de las cucharillas ajeno a toda rendicion o victoria el

joven parece entreoir una musica acariciada por los hierbajos de
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luz tenue mi abuela sofié con unas difuntas piernas de bailarina
que observaban atentas a rubens mientras apuntaban pajaros en
una libreta mi abuela con corpiio de organdi seguia la presencia
de un caracol sobre el perro semihundido frente a las lanzas se
rie el hombre con ojos de yegua te observa la frente iluminada de

laureles y viento.

II.

sabado, jardin del principe de anglona

asi la vida discurre y los vendedores de paraguas abren la alcachofa
de la ducha no sin cierta nostalgia entran con sus zapatos lentos
como si fuesen las olas de una marisma los miras con labios
barnizados y la espalda encorvada te llamas poeta o perro o amigo
y deambulas haciendo jirones una tela cian conoces la amistad de
los espejos y la lluvia sobre las estatuas queda perdido el pecho
cercano con el que afinar vihuelas las manos que sostengan el trigo

la carne fria que advierta el pigmento rojo de una esperanza

I1I.

sabado, plaza mayor

arengando a las palomas con pan brioche encuentras a un principe
anarquista bajo la noble estatua ecuestre de felipe III es el milagro
que alumbra pezuias de caballo y pies de empirista las gatas paren
en el mismo rio donde fuman cautelosos revisores de tren pasean
sin la menora bajo la axila piensan en coplas y en aquel filosofo

que cruzd una noche entre tipuanas la cabeza hecha pajaros un
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zapador vistiendo a las lechugas con patina tal vez sobre esta rama
se pose una codorniz con nociones de aritmeética tal vez quedemos
sentados frente al hontanar hablando sin palabras del aire y sus

formas

(De la revista cultural Turia, 2021)

Jan Josephsz. van Goyen hijo de un zapatero decidié en 1643

en el tiempo en que podria haberse dedicado a plantar ajos o a
limpiar la armadura empolvada

de sus ancestros

pintar un paisaje inconmensurable que hoy los visitantes observan
con una mano timida en el bolsillo

ann resta cierto olor a pan recién hecho y el hurto de una camelia
dormida en la lata de

conservas

atn hay quien sale de la aceiia con maculas de harina y cuestiona
al diminuto hombre azul el

amor de los angeles que entran al tren y ejercen su conciencia de
clase con unas lunitas y un

raton invidente

los transetuntes del hielo

el perro tembloroso y el pobre que recoge el sombrero de Tristan
Tzara

diferencian al limoén de la rosa y al sueiio del aljibe donde los
paisajistas neerlandeses van a

bautizar sus saxofones
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el chachareo de las figuras advierte una asombrada luz que
recuerda a algunos dientes de

leche

recuerda a la bandada de pajaros que guardan algo de color
mientras asienten melodiosos en

el aire

los que se atan el cordon de la conciencia y la que ajena piensa en
caballos avanzan anchamente sobre el hielo

cabe recordar que Van Goyen como cualquier neerlandés del xvir
llamaba al hielo ijs

palabra que poco tiene que ver con la voz latina gelu que en
algunas lenguas romances

significa escarcha

muchos les irrita a las planideras por encargo y a los que huelen
la castafia que cruje en la lenia

esa confusion de los hablantes medievales

puesto que la fragilidad es casa de su porvenir al que acuden
graciles y verdes

también cabe recordar que Van Goyen hijo de un zapatero piensa
en el leve tacon del

comerciante y en la suela recién pulida

el zapato en su dimension civil es sacramente respetuoso con la
capa de hielo

con la punta alzada como esperando a que un loro se pose en ella

los transeuntes del hielo presentan rodillas flexionadas pies en alto
listos para avanzar hacia el

trémulo de los sonajeros
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para incurrir como galgos en el pecio lleno de tulipanes

en la bondad del estuario conviven las figuras

eternas vigilantes del ave tras la coronilla del cautivo

muestra de un amor ineludible que cultiva la uva y ensena celoso
su diapason

evidencia del diminuto hombre azul

caminante infatigable sobre el designio del agua.

(Escrito con motivo del
39° Festival de Otorio Pictura Fulgens, 2021)

26 DE SEPTIEMBRE

Llego de ti y a ti vuelvo
Pier Paolo Pasolini

Il mio cuore
é il tuo cuore?
Federico Garcia Lorca
En 1936 no regalaba claveles a las medusas palidas
en 1975 no escucheé el cacareo de las gallinas en un cementerio de
coches
no por ello mi tiempo debe ser un anhelo baldio hacia el cual
corremos como lineas infinitas
mi tiempo es la lacida presencia de lo extirpado
tierno como una tumba sin nombre mi suefo
el sueiio eterno de las ratonas y los colores
pero no hablo de las rodajas de remolacha etrusca que hay bajo la

alcantarilla
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ni hundido en una melancolia de anforas rotas escucho recitar al
tomillo

mi tiempo es sonido y resonancia de lluviosas alegrias

me deshago hasta quedar como una necropolis fenicia bajo el
parking del hotel

ahi se gestan las preguntas

no es la pregunta un problema como no es la luna un
escapulario que cuelga de las burguesas

el problema es la excesiva respuesta que con rancio deje catélico
dictamino sobre los trigales

yo solo quiero andar entre acianos y que Carlo sea un muchacho
esbhelto como la mas alta rama de cualquier naranjo

quiero pensar en las grandes cuestiones

lo que buscan los dedos de un pianista en las cocinas oscuras

el abrazo solitario de los vendedores de postales

el que pasa toda su vida con un alumbramiento en la punta de la
lengua

es la palabra salvaje entre nisperos el mayor inconformismo

incesante como las olas

incomoda siempre buscando un murmullo de golondrinas

porque vivo con el privilegio metido en los huesos

tanto que planto hierbajos por la calle y la noche se me abre clara
como un vino timido

no quiero ser la que cansada masca altramuces en la puerta de los
ministerios

me acompanais vosotros

mi tiempo
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escandalosos en los lungoteveri entre jirafas y barrenderos

comprometidamente vivos en el deposito de agua y en la olorosa
vejez del jacinto

amantes del triste y de las que bajo el adobe de la historia dan de
mamar a los loros

hombres que no sois hombres acicalando la pata de los grillos

a las afueras de un mundo naufragado entre mascaras.

(Inédito, 2022)

Si con un bisturi envuelto en hiedras abriesen mi pecho
encontrarian un mar pequeiio y tranquilo como gorriones
acurrucados en el barro

mi sangre saldria cantando a los balcones y tirarian geranios al
que regresa

el que regresa es alguien que nadie conoce

las viejas del mercado dicen que tenia un reloj blanco y
unabandera de la Republica en su habitacion

los fruteros y sus vecinas dicen que trae de vuelta el secreto de la
miel y del pan de maiz

los politicos han salido a decir que la lluvia cayo sobre él largos
dias

la mujer que habla a los grelos dice que el extranjero limé su
corazoén frente a una sinagoga y dejo polvo caliente bajo las
hortensias

predican los santos curas bajo sus santas barrigas que el
extranjero no compro acciones en su empresa

los hermanos callados frente al dulcimer dicen poco como quien
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ve pasar trenes en pijama

las tias terceras por parte materna enseiian fotos de su epiglotis y
del verano de los colibries

poco se sabe en el barrio del que regresa con treinta y seis kilos
de libros y hojas secas como un nuevo arroyo que nace a la
manana siguiente

el que regresa afeita sus patillas en el baiio de un aviéon

el que regresa tiene una caja de musica y el alma le cruje como
una guitarra

ha dejado largos caminos llenos de carritos de golf y altas
estrellas en la madriguera de los armadillos

se marcha como una manada de ciervas hacia el horizonte
pisando la mar

con los dedos manchados de menta

con el costado desnudo y las rodillas recién lavadas

con un campo de nubes y semillas de quingombo

el que regresa con botas de cowboy tiene un idioma rondando su
boca como una abeja

no ha engordado dicen los emperadores romanos en el control de
seguridad

es poeta dicen los sheriffs de Dallas

con desinfectante de manos el que regresa guarda manzanas bajo
la sabana

habla de su antiguo frigorifico como el que cuida de una urraca

manda diminutos planetas de tinta al nifio manchado de
acuarelas

cocinoé flan de huevo y vio tumbas al pie de la autopista
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los campos de cebolla de Georgia estan ya escritos con la letra de
su madre en inglés

su abuela guarda en la bata un polvorén aplastado esperando al
nuevo hombre

al que lloré sobre una cuna de azafran

al que sudoroso canté entre congeladores la palabra y su luz

el que regresa lleva consigo una aureola de mosquitos

se despide incesantemente en la orilla de lo que se acerca cada vez

mas lejos.

(De Peachtree City, 2022)
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