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POEMAS DE LUIS ENRIQUE BELMONTE



KILOMETRO CERO

El kilémetro cero no esta en ninguna parte; como El Loco, se regodea
en movimientos concéntricos, dejandonos la ilusion dptica
de un punto inmovil.

Hay gente que dice haber hollado
el kildmetro cero, y existen mojones
que asi parecen demostrarlo; gente que posa
alzando la cornamenta
de un alce abatido, o clavando una bandera
sobre la cima mas alta
de un parque de atracciones.

Otros piensan que a lo mejor
el kildmetro cero es la zona
donde la vida regurgita

para comenzar de nuevo.

Pocos han conocido por cuenta propia

el kilometro cero; si acaso el recién nacido a otro mundo,
al final del tinel césmico; el que da un paso en falso, al filo
de la cornisa; el que cierra los ojos

y se retira discretamente de este mundo

mientras dura la danza extatica.

El kilémetro cero se parece a un delta, un jardin de senderos
que se bifurcan. Nadie ha llegado
hasta su desembocadura, ni ha regresado
para contarlo, una vez alcanzado
el estuario



donde las aguas recorridas
se mezclan con el mar abierto.
(Inédito)

COMO SE BORRAN LOS SUENOS

De vez en cuando aparecemos

en el suefo de otro, y no es que el otro nos convoque,
sino que a veces se rasga

la fina tela que cubre la pulpa

donde se fermenta la memoria del dia.

Al final de un callejon sin salida, en la mano

que nos roza al borde del precipicio,

en el rostro que se asoma en la taquilla

y nos entrega el ticket que conduce al Infierno o al Paraiso,
segun la funcidn que esté anunciada en cartelera.

No es cdmodo aparecer detras de la puerta
que parece ser la unica salida de una pesadilla.

No es cdmodo ser el que canta el nimero perdedor
en un casino destartalado.

Sentimos el manotazo
de los que espantan moscas en su rostro; sentimos, de veras sentimos
el triste asombro del que esperaba un prodigio
en forma de ola esbelta u hoguera, y en cambio se encuentra
con la mirada vidriosa del farmaceuta
que se asoma por la ventanilla a la hora del buho.



No es culpa nuestra aparecer

como una sonrisa macabra al fondo del espejo,

o el acorde que desafina, o la estalactita que crece
donde debid crecer la margarita.

Somos el saldo de una batalla
en la que el deseo fue devorado
por sus propias huestes.

El trajin solar nos ira borrando,
como se deslie la tinta en el papel mojado,
como se desdibujan los adioses en el horizonte,
como se borran los suenos.
(De Pasadizo, 2009)

LABORTERAPIA

Llevo varios dias en terapia ocupacional.

Nos tratan bien, aprendemos con las manos,

en silencio, hacia adentro, sudando goterones de nicotina

vamos mostrando lo que somos capaces de hacer, y los supervisores
ya casi no molestan.

De vez en cuando alguien se rebela y lanza un taco de madera.
De vez en cuando alguien se pone a imitar

el ruido de una sirena de ambulancia, mientras otro

le hace la corte brincando, agitadisimo como una coctelera.
De vez en cuando es preferible no mirar a los lados

y dejar que el cuerpo se nos vaya amansando poco a poco.



Asi que el dia tiene otra pinta
los dias de terapia ocupacional.

Y saben muy distintos los cigarros, pues son fumados
después de un grave esfuerzo, y un sorbito de agua adquiere
una significacién nunca antes imaginada,

y las llamadas que recibimos del otro lado

no nos parecen tan lejanas.

Aqui, en terapia ocupacional, donde no sobran las palabras,
donde la tarde se nos pasa volando,

donde los pajaros revolotean picoteando migas,

y el sol sale bien grandote y reverdecen los tomillos

cada vez que el encargado -renqueando-

nos abre el porton.

Y todos somos hermanos, porque todos somos iguales

ante los ojos del sefior que despacha los farmacos.

Y en el momento en el que las manos
se nos hacen levadura,
ya nadie se pone a pelear por obtener
la cofia o la naricita
de la enfermera tan bonita que recién
acaba de llegar.

Porque no nos interesa otra cosa
que no sea crecer por dentro, como el preludio
a la siesta de un fauno.

Crecer por dentro, si, domesticar a tus bestias
con un palito de madera,



cargar con tu matica
de un lado a otro, adobar el cordero,
hacer virutas con la garlopa
para sentirnos plenos
en cualquier plenilunio,
aqui, en terapia ocupacional.
(De Compaiiero paciente, 2012)

SIMPATIA POR LAS URRACAS

Aparcadas sobre campos rotulados, en las plazas semiabandonadas
o en la periferia de las autovias, las urracas me reciben,
graznando.

No han cambiado mucho desde los tiempos

en que Francisco de Goya las pintaba

a orillas del Manzanares, solo que ahora

ya no son tan carrofieras, pues han obtenido salvoconductos
que les permiten acceder al gran parque tematico

de los desechos humanos.

Sentado en el banco de una plaza mustia
y desalmada, reconoces a las urracas; observas

sus movimientos coordinados
con el fin de obtener una rapida recompensa, hasta que se enteran
que solo estas quemando un cigarro y no tienes migas,
ni chapas en los bolsillos.

Para seres tan omnivoros
el estio nunca sera un desafio.
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Como se la pasan el dia registrando, a ras del suelo,

las urracas se han vuelto
compaiieras de viaje -siempre atentas a las lombrices,
los insectos, los polluelos, las semillas, las burusas y otros restos que
la vida que pasa deprisa [deja
por las periferias.

Resulta dificil saber
ddonde esconden su botin. A las urracas les fascina
todo aquello que brille a simple vista: vidrios, anillos, zarcillos, dijes,
pedazos de lata, centavos, chapas, metras; trozos rutilantes
que van acarreando con sus picos, mientras dan brinquitos decisivos
hasta sus guaridas secretas.

Las urracas.

Dicen que en los tiempos
en que Francisco de Goya las pintaba, merodeando
cerca de los manteles de las meriendas, a orillas
del Manzanares, habia quienes las entrenaban
para imitar la voz humana: las urracas son capaces
de diferenciar a una persona de otra.

A otros viajeros les han recibido lestrigones,
ciclopes, ewapenomas, duendes, encantos, gnomos,
trasgos, flechas envenenadas.

A mi me han recibido las urracas.
Y su chachara incesante me resulta familiar, porque me recuerda

alas urracas parlanchinas de la aldea natal, y la guerra fria
contra el monopolio del maiz.
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Habria que decir también
que a las urracas les interesa hurgar
entre los estragos de la guerra: jirones de tela, esquirlas,
medallas, hebillas, cartuchos vacios.
Cuando un animal muere, por ejemplo, un ciervo en el monte
o un gato en la autovia, las primeras en llegar a reconocer el cadaver
son las urracas -como si fuesen peritos forenses—; y tras corroborar
el beneficioso deceso, emiten, al unisono, estridentes graznidos
para que se vayan acercando
primero los cuervos, cuyos picos traspasaran
la piel del animal, hasta que vengan los alimoches
o los venerables buitres
y se encarguen de lo mas importante de la faena, poco antes
de que veamos merodeando a perros, zamuros
y moscas, dejando, al final del banquete, algunos pellejos,
cartilagos y huesos rotos
para el consuelo de las urracas.

Las urracas carecen de la astucia del zorro, del gato montés
o de los azores; su cola es azul

o verde metalico, dependiendo de como incida la luz solar
sobre el descampado.

A las urracas no les importan
las plazas mayores, ni los simbolos patrios; nunca defecan
sobre estatuas ecuestres.

Precavidas, pendencieras, copiosas, las urracas
ocupan un lugar importante

en el ranking del desprecio colectivo

alo mas lumpen de la fauna urbana.
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Las urracas reconocen mi paso.

Me dan la bienvenida.
(Inédito)

POR UNA ANTIGUA VIA PECUARIA

Embozadas entre las casas derruidas, en los confines
y descampados que se preparan

para las nuevas edificaciones, atin persisten

las vias pecuarias.

Por estos caminos
antes pasaba la vida: bestias, mercancias, hombres;
hombres, mercancias, bestias.

Procuro seguir los rastros

de la via originaria: remembranza de antiguas bostas
de bestias que cargaron a los héroes

tantas veces mentados

en la plaza publica.

A veces resulta dificil retomar
la via pecuaria, pues inevitablemente se nos atraviesan
habitaculos en ciernes, dep6sitos de madera, galpones
con productos agricolas, fosiles de carrocerias
de la década pasada.

Y mientras mas se acerca uno
alos linderos del pueblo, la via pecuaria
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se va tornando dispersa y bifurcante, desdibujandose, a ratos,
justo en el momento en el que estamos
atravesando esos confines; hasta que retorna
y reaparece de nuevo ante nosotros, esta vez amplia y didfana,
y comenzamos a sentir el olor
de las bostas del ganado nuevo,
y reverberan
los pastos,
las bestias,
las herramientas humanas
sobre la empalizada.
(Inédito)

MISERABLE MILAGRO

Me sentia confundido, quebrantado, pero no me apartaba.
Henry Michaux

Ibamos por la senda asignada; entonces un rezagado se detuvo

para anudar las trenzas de sus zapatos, y de reojo lo vio,
ingrimo y suelto,

aunque en ese instante no pudo procesar

que aquello que se posaba -a la altura de la suela roida-,

era nada mas y nada menos que apenas

un miserable milagro.

El rezagado se froto los ojos, intentando

examinar con toda la paciencia posible

aquel milagro tan miserable, y sin saber a ciencia cierta
si en ese justo momento estaba

realmente presenciandolo.
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Y nomas por seguir avanzando, con las minusculas fuerzas
que sin querer lo empujaban hasta el suceso, el rezagado
tuvo que transar, en los umbrales de su consciencia,
con alguna nasa mental que pudiese sostener

el inconsistente peso
de aquel miserable milagro.

Y cuando al fin se abrieron
los portones invisibles de la quinta potencia, el aspirante
pudo apreciar, en todo su esplendor,
que efectivamente se trataba
de un miserable milagro, trabado
entre una cota de malla, una lata oxidada
y una pagina suelta -chamuscada en los margenes-
con los mejores cuarenta consejos
para alcanzar el amor planetario.

El miserable milagro movia sus patas traseras, como
intentando salirse de la cuneta, sin perder la compostura
que todo milagro deberia tener; sin perder

de lo subito, su aliento, ni el oportuno gesto

que permita deshacer el nudo

y liberar las amarras que sincronizan

las secuencias formales.

Y en un instante translicido -una repentina rafaga

verde fosforescente-, el rezagado llegé a pensar

que aquel suceso se parecia mas bien

a un escarabajo egipcio, tan propicio a la crecida de las aguas
como al consultante que espera, sentado sobre una piedra,
frente a la cripta de la Pitonisa.
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Miserable milagro.

Cuajo de vomito fosilizado
sobre un terraplén reseco; copa de cristal
que estalla en mil pedazos; remanente
de un suefio que, nomas al abrir los ojos,
se nos va por el escurridero.

16
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POEMAS DE CARLOS CATENA



he empezado a construir mi casa en el extranjero

un terreno en una ciudad irlandesa donde el sol

ocurre solo en el margen de los dias festivos

visito la obra me imagino que entro en esta casa

dentro de diez afios me pregunto también

si es aqui donde quiero estar dentro de diez afios

no soporto la moqueta imagino en cambio el terrazo

un suelo frio donde se tumban los nifios

al volver de la piscina en agosto

aqui una cocina estrecha donde se retine la familia

a ultima hora de la tarde fuman luego los adultos

arriba hay un dormitorio en espera

de los primos lejanos por razones econémicas

después de un largo dia de trabajo lejos de la tierra

en el espejo veo que doy la mano a alguien

pienso que mi abuela viuda en su lecho de muerte

pedia a la virgen que la llevara con su marido

traslado la escena: al otro lado de la ventana

cae un valle escarpado que nada tiene que ver

con este paisaje sin virgenes donde se hunde mi casa
(De Los dias hdbiles, 2019)
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tumbado en la cama si cierro los ojos
veo el video de una montaia en invierno
mi hermano lanza piedras para que yo intente
golpearlas con una rama y mi madre
llama al orden en una lengua muerta
toda una vida en VHS aguarda
en estanterias lejos de donde estamos
en dias tan tristes como hoy me pregunto
si es posible destruir la imagen
(De Los dias hdbiles, 2019)

POSTALES DEL VERANO

cuando vio mio Cid asomar a Minaya

el caballo corriendo, velo abragar sin falla,
beséle la boca e los ojos de la cara.

Todo ge lo dize, qu no l'encubre nada.
CANTAR DE MIO CID

Mas pensé que, al respirar, yo conspiraba
con la sistole y didstole de la historia
ADRIENNE RICH (trad. de N. Carbajosa)

En las dunas encontramos

las huellas de un lince

y me contaste que uno recorri6é 600 kilometros a pie
para volver a Andalucia.

Los granos de arena

en el tamiz de tus pestaiias,
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el verde naranja del mar

en tus dientes.

Estabas orgulloso del atardecer

y no temias la tormenta que vendria luego.
Si es dificil explicar la luz

de lo que ocurre en algunos sitios,

es por la luz acumulada que subyace

alo que ocurre en algunos sitios.

Yo solo podia pensar en los pajaros

y ta —lo sabias todo—

te encogiste de hombros:

no sé, busca en internet

qué hacen cuando llueve.

Como los teléfonos maviles,

presienten las tormentas,

hacen acopio de energia,

abandonan la playa,

buscan un arbusto frondoso

en el que esperar a que pare.

;Significa eso que alli

donde llueve todo el tiempo

los pajaros esperan todo el tiempo

a que deje de llover?

Dijiste que yo,

que recorri en avion seis mil kilémetros
para volver a Andalucia

deberia saber la respuesta.

Llueve solo una noche en todo el verano;
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querias que la pasara contigo
mirando el granizo caer
desde la ventana.

+Qué pensaban los romanos cuando llovia,
miraban granizar juntos

u observaban desde la playa

la redundancia de una nube que llueve
sobre el mar en Cadiz?

Si su estomago digeria la acidez

y la sal del garum

como el nuestro una sopa ligera,
spodemos saber si tenian miedo

a quedarse solos

o de donde nace esta invitacion tuya

a pegar la frente en el cristal

y esperar a que amaine la tormenta?
Yo solo podia pensar en los romanos

y ti —lo sabias todo—

me llevaste hasta un yacimiento.

El guia explicé que levantaron un muro
para que no entraran los animalillos.
Dijo que ahora las tuberias

estaban en un museo arqueoldgico;
unos chatarreros habian desmantelado
la fuente en honor al dios del suefio.
Un techo de hojalata

protegia la villa de los pajaros

y del granizo: qué suerte.
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En un pilar sefnalaste el nido seco
de una familia de golondrinas.

+Cual seria la reaccion de los romanos
a las huellas del lince en las dunas?
Durante siglos se crey6 que su orina
se convertia en una piedra transparente y magica
contra el vacio del estomago

cuando nos quedamos solos.

+Qué opinarian ahora ellos

del nido seco de la villa,

de tu cuerpo rebozado en la arena

o de la playa que se nos metio

para siempre en los bolsillos?

3Y de los amigos y la casa

que dejé en un pais

en el que decia no tener

ni amigos ni casa?

Hoy sabemos que esas piedras
transparentes y magicas

eran fosiles de calamares prehistoricos
igualmente magicos.

No te fiabas de mi capacidad

para buscar las cosas en internet:
anda ya, dijiste, todo el mundo sabe
que los romanos temian a los linces.
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Subiamos a lo alto de un monte

y en lo alto de un monte

una fortaleza vigilaba el valle,

las aguas cristalinas del lago,

las riberas de trigo,

nosotros de vacaciones.

Aqui subian cada dia los panaderos
para traerle dulces al sultan,
dijiste, y yo me rei

porque es verdad que una vez

te levantaste antes que yo

y fuiste a comprar churros.

De los arabes, que digerian

las mismas especias que nosotros,
podemos decir que si tenian miedo
ala soledad y miraban

tras la celosia caer el granizo.
Como algunos pajaros

—y me besaste—,

que solo viven donde no llueve.

Deseo que los pajaros,

a diferencia de los teléfonos moviles,
sepan presentir los cambios

de humor de nuestros amantes.

Qué calor, dijiste,

qué empinado, dijiste

qué trabajoso fue vivir aqui,
construir este castillo,
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hacer que subiera el arquitecto,

los soldados, los albaiiles,

yo y también tu, que lo sabias todo.
En un cable de luz descansaban

al atardecer algunos pajaros
impacientes por que llegara el frio.
Dice internet que los pajaros

se posan separados en los cables
porque entienden esa separacion
como la distancia de estar juntos.
+Qué opinan los cadaveres nazaries
amontonados en la fosa comun

bajo el campo de batalla?

Pisamos la tierra que los cubre

en silencio y enfrentados.

A quien murié por un risco

desde el que contemplar el atardecer
le presupongo sensibilidad suficiente
para encontrar incémodo

nuestro silencio.

Las civilizaciones antiguas

te parecian infantiles:

claro que es trabajoso cumplir el capricho
de vivir en lo alto y con estas vistas,
ninguna montana da a nadie

permiso para subir a su cumbre.

Desde los aviones se ven humilladas:
derriten la nieve de sus cimas
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aposta para que no la veamos.
Entonces el valle estaba seco,

no era azul ni los linces

venian a beber al lago por las noches.
Segun yo,

podemos fijar el origen de este pueblo
de la provincia de Cadiz

en un acto de fe en la belleza.

Segun tu,

en el capricho de alguien con dinero,
crueldad, y mucho entusiasmo.

Yo solo podia pensar en los pajaros

y ta —lo sabias todo—

me ignorabas.

Un lince y yo recorrimos si

no sé cuantos kilometros hasta Andalucia,
pero sbuscabamos a otro ejemplar
con el que dormir abrazados,

o buscabamos el paisaje, el castillo

el valle inundado de aguas celestes
desde el mirador en el que me rodeas,
me abrazas, me pides

que te haga una foto?

Dicho de otra forma:

aunque lo sepas todo ni tu ni yo
formaremos nunca parte del paisaje.
Pero necesitamos el paisaje

para tener algo que hacer juntos.
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Antes de nosotros

no habia aqui un lago,

el agua se acumula presa

porque un muro interrumpe el valle.

Regresamos lentos al coche

y en el coche avanzamos lentos
de camino al hotel.

Era de nochey tu,

que lo sabias todo,

tenias miedo a conducir y no sabias
encender las luces de carretera.
Una placa conmemorativa
informaba de que los maquis
atacaron durante aiios el cortijo
donde pasariamos la noche.

En una nota de su puiio y letra
colgada junto al mostrador

el abuelo de los duefios

pedia justicia contra los criminales.
Qué interesante,

dijiste mientras en Booking
escribias un comentario malo
sobre la carretera de acceso.
Qué vergiienza,

imaginaba yo que algun dia
leia alguien tu review

como la nota de un cacique
secuestrado por los maquis.
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No quisiste besarme alli
por miedo al abuelo y los maquis
o en realidad quisiste besarme
pero sin condon
y yo no estuve de acuerdo.
En lo alto del monte también
habias querido besarme.
Dijiste: seremos los primeros hombres
enamorados en este castillo.
Y yo pensé que nunca una persona
que lo sabia todo
habia estado tan equivocada.
Busqué las palabras,
la forma de senalar el error,
de decir lo que lei en internet.
Me gusta tu curiosidad,
que lo busques todo en Wikipedia,
susurraste medio dormido.
Es la contrapartida de tu ignorancia,
pensé y me ovillé en tu pecho.
Hacia horas que era de noche,
pero en el fondo del valle
el atardecer rebotaba en el lago
y entraba incandescente por mi nariz
cuando yo respiraba.
Cada vez que abria la boca
para empezar a hablar
salian de ella solo
haces de luz inexplicable.
(Inédito)

27






POEMAS DE MARTA MARTINEZ BAUTISTA



LOS GALGOS

La tristeza es vulgar si no es inmensa

y esconde, muchas veces, un placer venenoso.

Miradme si no a mi, los ojos fijos
sobre el asfalto de la vuelta a casa,
porque veo tan triste

el peso de mis pies sobre mis pasos,
y tristeza en la noche de repente.

Y miraos a vosotros, siempre tristes
porque los dias vienen tan vacios,
solo porque los dias se suceden.

Deberiamos ser como los muertos
que no son todavia y ya lo saben,

los que cruzan la linea poco a poco,
los que el cancer devora

con mordiscos pequenos.

O podriamos ser como los galgos,
que perdonan humildes, superiores,
ellazo dela horca

y las ptias del hambre.

Las lagunas estigias de sus ojos

las surca un fuego extrano, por alegre.

30
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NINGUN DOLOR MAS GRANDE

Nessun maggior dolore

che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria

(Dante, Infierno, V, 121-123)

Lucecitas arriba en las pupilas,
cascabeles abajo en la garganta

y espejitos amables;

las aves de esperanza

que envias a posarse

en los dias siguientes;

la paz de una cartuja sobre Napoles,
donde no te inquieté morir y no ser nada;
y el hambre deliciosa

cuando tu boca busca la otra boca

ya nunca mas,
que vuelvo y soy la noche,
pero no la que enciende las farolas
e introduce en las casas sed de sueiio,
porque esa es una noche compartida.
Yo los peces y el agua de la pena,
la ropa con tu forma
y el humo que se lleva el tiempo que tenemos.
Yo los peldaiios

que descienden solo.
Yo la que soy para que td no seas.

(De Galgos, 2018)
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VACAS

Vienen vacas rumiando hierba oscura.
Son mansas,
como el dragon del cielo antes del rayo;
distantes, diminutas,
esa nieve que nieva para otros,
si desde los balcones
del miedo
las ves siempre venir y llegar nunca.
Ojala nunca lleguen, ;jaunque sabes?:
la esperanza distrae pero no engana,
el andén, el barranco, el foso, el lodo
son para sus pezuiias solo aire
y hay diamantes de alivio en la derrota
que traen con su alquitran los malos tiempos.
O quiza ya han llegado algunas veces
y son el agua
que se revela turbia en su conjunto
y es clara cuando bebes, cuando nadas.
(De Galgos, 2018)

EL GEOGRAFO

Mis amigos traen flores de lugares remotos,
sobre la piel reflejos de otros soles

y en sus ojos los cielos mas extrafios.

Sus bocas tiemblan

como perros febriles. Vuelven de entre los vivos.
Con las lenguas atadas al asombro,
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las manos dibujando los contornos del mundo

en la nada del aire,

yo los escucho hablar de lo imposible:

que el rio no era un rio sino un charco

donde juegan los cerdos,

que a esa ciudad se la comio la lava

y que hay gente que vive en el desierto

y caballos celestes. Que solo sé ficciones.

Que los trenes regresan de sus rectas carreras

regados por la sangre de los pajaros.

Y que hay guerras que borran las fronteras

y muros que dan sombra sobre tierra de nadie.
(De Galgos, 2018)

ANO NUEVO

Algunos hacen ritos
para evitar que el barco naufrague todavia.
Porque temen la ola inesperada.
Temen la tempestad ingobernable.
Otros tan solo esperan la maiana.
Merecen la mafiana mas que nadie.
(De Primera noche en las ciudades nuevas, 2012)
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RADIOGRAFIA

He visto el esqueleto de mi alma
y no he tenido miedo.

Yo no he visto los huesos

que calmaran el hambre de los buitres
o encontraran su tumba bajo el agua,
entre la sal y los naufragios.

No todavia.

Tampoco he visto en ellos cicatrices:
quiza no he estado nunca en la batalla,
siguiendo las estelas de los carros,
golpeando otros huesos con mis huesos.
No todavia.

He visto el esqueleto de mi alma:
era una catedral del siglo XIII,
solo nervios y vanos,

y nada alrededor, clara y oscura.

SPACE ODDITY

Saber y no dudar eran lo mismo:

una casa pequena,

un camino ante mi largo y seguro,

igual que la ilusion, limpio de obstaculos;
los paisajes exactos

con los colores obvios de mi caja de lapices,
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un vacio colmado de respuestas,

un pasado presente todavia.

En el principio supe mas del mundo,
como suelen saber los ignorantes.

sPero ahora qué?
Las ciencias se me escapan
y las letras me dan lo que ya tengo:
la lluvia de extraiieza
que empapa el mundo raro.
De lo visible sé realmente poco:
todas las flores,
que ayer no eran y mafiana muertas,
se me parecen tanto que da miedo.
De lo invisible,
la soledad que inhalan las torpes multitudes.
De lo exterior,
el brillo mentiroso
de estrellas apagadas hace mucho.
Y de mi, las galaxias interiores:
la de las lamparas
que encienden la materia del recuerdo;
la del viaje escondido de la sangre,
porque es la que se sabe con la herida.
(De Galgos, 2018)
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AUTORRETRATO

Io sono una forza del passato
Pier Paolo Pasolini

Disto poco del suelo y vivo en un pasado
donde la vida habla sin que la vida siga:

el seis de abril de mil quinientos veinte

en la noche de Roma,

I’son Beatrice che ti faccio andare,

los retratos pensantes, los ojos de las virgenes
que atraviesan edades con sus alas estaticas.

Los barcos que he intentado nunca han tenido un puerto,
pero han iluminado en sus naufragios

el fondo de las cosas, después de la tristeza

de ver sus farolillos bajo el agua.

Aun tengo veintisiete y mi edad me da pena
cuando pienso el pasado, sus futuros brillantes,
cuando temo el futuro, donde tanto es pasado
(salvo ese dolor nuevo de ser compadecida
si me huye la memoria o los pasos me fallan:
un hilito separa compasion y desprecio).
(inédito)
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NOCHE MUY FRIA EN EL PATIO DE CA’ D’ORO

Fuiste a Venecia

buscando la alegria en la belleza
cuando la noche dura mas que el dia
-Rialto lumbre arriba, oscura abajo
el agua fria de las mudas géndolas-.

Cruzaste la laguna,

atras lo triste de la tierra firme,

lo feo, lo veloz y lo ruidoso.

Dejando atras las bestias del presente,
cruzaste la laguna.

Y el Campo de San Polo
lo cruzaban dos nifos,
pillapilla, estrellitas
mojadas de aguanieve;
el Campo de San Polo
parecia un milagro.

Si no puedes hablar de lo complejo,

de ese destello de placer amargo

al pensar “soy tan poco

y la hermosura es tanta”

(angustia del vacio,

belleza en el sentido que le dieron

los puentes, sus espejos, las cornisas ligeras,
los cerrados portales a donde llama el agua),
si no puedes hablar de lo complejo

habla de los canales chiquititos,
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del azote de un viento luminoso
contra tus huesos hiumedos,
de los palacios donde el oro estuvo.

Habla de los canales chiquititos,
que los ojos entienden:

te hace feliz el mundo que se acaba.
(inédito)
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POEMAS DE ANGELA SEGOVIA
(De Mi paese salvaje, 2021)



He pasado por la muerte

y la muerte era dieu

prados verdes

por detras del cortinaje suave
cortinaje suave y prados

pelusa blanca deslizandose sobre las hierbas
me he iluminado mientras iba a quedar con mis amiga
ahora beberemos y reiremos

y yo sentiré la muerte

un poco por el costado

una mujer debe morir un poco

un hilillo de sangre

que sale desperdiciada

es un regalo

qué hermoso cuando escuché su voz
y ya no extrafié a mi amado

porque mi amado estaba en mi

en el prado de la muerte

las mujeres

amilado

se rien

Yy yo estoy lejos en la muerte

la muerte y yo nos hemos hecho amigas
yo me rio también

con la boca de mi pecho

que es una membrana suave

capas de color rosado

por donde pasa la voz

echa contra ti la muerte, me dice

es una manta muy gruesa

mi amor bajo esa manta
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ha venido y hace magia
no hay ojo que valga ni oido
apenas un gramo de tacto
de una manera sutil
todo lo que sé

me toca

RECORDATORIO DE TODO LO QUE VI

Cuando una vez, a la puerta de un juzgado en la calle
Ituzaingd, vi puiiados de arroz cayendo sobre los recién
casados

y el arroz tenia colores.

Mira el arroz.

Mira los colores.

Azul, rosa, amarillo, verde,

también naranja,

mira,

0 acaso la lluvia los ha mezclado?

:0 acaso el barro los ha mezclado?

Mira ahora el arroz.

Mira ahora el color mezclado.

Cuando una vez volvia a casa en tren y vi el sol en lo
alto y mi cara en el vidrio transparente y pensé que el
mundo se acababa.

Mira ahora el sol.

Mira mi cara mezclada.

Mira el mundo que se acaba.
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Cuando una vez, en la calle Treinta y tres, miré a un
lado y vi el rio. Y entonces me di la vuelta y al otro
lado también vi el rio. En todas partes estaba el rio,
como si el rio fuera infinito, igual que un tres con un
tres.

Corri por la calle luego

hasta llegar al final.

3Y qué vi?

Tenia color mezclado,

tenia como transparencia.

Mira pues el rio.

Mira ahi también el rio.

Mira ahi también el rio.

Mira el color mezclado transparente.

Cuando una vez vi un pajaro en una rama de un sauce
bajo una niebla de luz y los ojos del pajaro me vieron a
mi.

Mira el pajaro.

Mira los ojos del pajaro.

Mira ahora mi cara de un tamaio diminuto.

Cuando una vez vi el estanque de los tres peces vacio y
los tres peces no estaban sino sé6lo el fondo verde y por
encima plantas muertas y mas encima todavia el cielo
purpura o morado.

Mira el estanque vacio.

Mira el fondo verde.

Mira el fondo morado.
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Cuando una vez en un sueiio entré en una sala de
mosaicos y vi, en las esquinas, una coleccion de
estatuas que me vieron a mi a través de sus ojos
partidos. Cuando a la vuelta de la esquina habia una
barra y me sirvieron vino rojo en un vaso y en el fondo
rojo del vino vi mi cara reflejada

con los ojos borrosos.

Mira las estatuas.

Mira este vino.

Mira ahora mi cara sumergida en el rojo.

Cuando una vez en la galeria doria pamphili llegué a
una sala donde no habia nadie y vi una fuente vacia y
cuatro estatuas que me vieron a mi a través de sus

ojos partidos. Una tenia la nariz rebanada. Otra tenia
media cara rebanada. Otra tenia la cara completa pero
tenia una mano rebanada. ;Qué sefialaba la mano?
Mira lo que senalaba.

Cuando una vez volvia a casa en un tren y vi que el
paisaje se quemaba pero en realidad no se quemaba,
sino que era un efecto de la luz.

Mira el paisaje negro y naranja.

Cuando una vez en un suefio iba caminando por un
hotel donde todo era de marmol negro y yo caminaba
atravesando un vaho que venia de unas flores y subia
las escaleras y de pronto, al llegar a la segunda planta,
vi abrirse el ascensor, como si algo viniera a buscarme,
y dentro vi una cosa naranja que no especificaré por
darme mucho miedo.
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Mira el marmol negro.
Mira la cosa naranja.
Mira ahora mi miedo.

Cuando una vez vi un perro negro por mi casa y pensé
que era el perro de la muerte pero sdlo era el perro del
vecino.

Mira el perro negro por tu casa.

Cuando una vez vi muchos nidos y un cardo

por encima de la viga de un bar

y me pedi un vasito de vino y los segui mirando y
bebia.

Mira ahora los nidos.

Mira ahora el cardo.

Cuando una vez vi un cardo que se parecia a Jesucristu
y lo puse en la puerta de casa

para ser protegida por él

pero al dia siguiente habia desaparecido.

Mira el cardo en la puerta.

Mira ahora el vacio.

Cuando creia que el cardo estaba triste por no poder
parar de defenderse y miré hacia mis manos y vi que
estaban llenas de espinas.

Mira el cardo defenderse.

Mira mis manos defenderse.

Mira mis manos con sangre.
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Cuando una vez vi una bafiera de marmol y por encima
una doncella que volaba y las telas por su cuerpo se
desplegaban y caian descubriéndola.

Mira la baiiera de marmol.

Mira la doncella desnuda.

Pero no se va a banar,

se va al cielo,

€omo nosotros.

Cuando una vez vi una masa negra en el momento
justo en que el pastor unié mi cabeza a la tuyay en el
momento justo en que tu veias una masa negra.
Cuando la masa negra nos vacio el corazon de un sélo
soplo y eso era dios que nos bendecia.

Mira la masa negra.

Mira nuestro corazoén vacio.

Cuando una vez vi a un nifio hacer un bosque en un
templo, cuando le vi hacer un templo en un bosque.
Mira ahora el templo, mira ahora el bosque,

ya no sabes cual es cual.

Mira lo que no sabes.

Cuando una vez vi un perro blanco en el dia de mi
treinta cumpleafios y pensé que era un angel pero sélo
era un perro que pasaba.

Mira el perro blanco.

Cuando una vez vi el techo dorado del baptisterio y me

desmayé al suelo.
Cuando una vez vi el aire negro del panteén y me
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desmayé al suelo.

Mira lo que no vi en ninguno de los sitios
pero de seguro estaba

en ambos sitios.

Cuando una vez vi a un nifio diminuto flotando en un
circulo azul y me sefnal6.

Mira el nifo diminuto.

Mira su dedo diminuto

Mira el circulo azul.

Mira lo que cuela por dentro.

Mira ahora mi mano sangrando en el azul.

Cuando una vez, por milagro, vi florecer una jara en el
cementerio de las jaras, donde todo estaba muerto y su
carita ensangrentada me recordd a jesucristu y me
arrodillé para pedirle la resurreccion de las jaras pero
cuando abri los ojos habia desaparecido.

Mira la corona roja de la flor de la jara.

Mira ahora el vacio.

Mira ahora el vacio.

Mira ahora el vacio.

Cuando una vez vi la firma de Santa Teresa en un
pequeno colgante pinchado en terciopelo rojo y luego vi
mi cara reflejarse

sobre el cristal protector.

Mira la palabra «Teresan».

Mira las palabras «de Jests».

Mira el cristal protector.

Mira ahora mi cara sumergida en el rojo.
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Mira ahora mi cara como punteada con sangre.
+A donde senalan mis ojos partidos?

Cuando una vez escribi sobre todas las cosas que viy
entonces las volvi a ver.

Cuando una vez sali al patio y vi un caracol del tamaiio
de mi uiia mas pequeina girando por el barrote.
Mira el caracol girando.

Mira el caracol perdido.

Cuando una vez sali al patio y vi una lagartija verde.
Cuando una vez sali al patio y vi una lagartija parda.

Cuando una vez sali al patio y vi un mirlo negro y uno
pardo.

Cuando una vez sali al patio y vi al chopo que me
hablaba.

Cuando una vez vi a sus tres hijos que me hablaban.
Cuando una vez vi a sus tres hijos y me dijeron
srecuerdas los tres peces? jrecuerdas el estanque
vacio? Eran nuestros hermanos. Ahora estan muertos.
sRecuerdas de qué color eran?

Si, dije yo, eran naranjas.

;Y nosotros?
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Vosotros sois verdes y blancos, dije yo.

No, dijeron ellos, nosotros somos negros.

Cuando mas tarde dijeron: ;por qué temes a la muerte si en todas
las cosas que has visto has visto en ellas la muerte? Mira todas las
cosas. ;No ves ahora la muerte?

Si, dije yo a los chopos.

:No ves ahora la muerte?, dijeron ellos moviéndose.

Si, dije yo a los chopos.

Y sabes qué significa?

Que al corazén de la vida esta la muerte, he dicho yo.

3Y qué mas?

No lo sé, he dicho.

Entonces ha salido un gusano del tamano de mi una

mas pequefia y ha dicho: Que quien no muerde la

muerte

no no masticara la vida.

Gracias, gracias.

Luego ha salido un gusano todavia mas pequefo que
giraba por el barro.
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Otra pregunta, ha dicho: ;sabes qué es el color
mezclado?

No lo sé, he dicho.

Mira el sol y luego cierra los ojos. Dime ahora qué ves,
ha dicho el gusano.

Veo el color mezclado / en como granos de arroz.
Muy bien, gracias, gracias.

PD. Leer solo en caso de preguntarse, ;y ahora qué
pasa?

Ahora era yo quien giraba
por encima de la hierba
mientras mi ropa caia
desdoblandose hacia abajo
y mis huesos y mi piel
hasta rebanarme del todo.
Y ahora me sumergi.

En las.

Cosas.

Gentilmente, adios.
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