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POEMAS DE ANDRES CATALAN

(De Variaciones romanas, 2021)



Este jardin planté por si venias: brote
y fruto al descuido de ladrones (un
estornino, acaso). Quien no ha venido
a amar no entiende este sembrado,
mira bizco entre hojas y alucina.

II

A las piedras les dije que me hablaran, al

orgullo de palacios le supliqué una fecha.

Pero en las calles eran tantos los nombres

que nada se entendia, que solo del pasado
reciente susurraba una voz joven

que un dia emparedé para salvarme: de las
columnas, iglesias y arcos se ha ausentado

el interés: solo un templo

de entre todos busco atin para que Roma

sea Roma, y el mundo sea el mundo una vez mas.

II1

Los locales de moda, los

mejores salones me hizo dejar de lado

el Amor. Sabe bien qué se oculta

tras los ricos tapices, bajo el mantel
bordado, tras el ampo

del marmol y los oros: suyos son los metales



del cielo del Gianicolo y el rufo de la tarde.

Las fachadas y patios al dios incorruptible

no impresionan jamas. El tiempo

que gastamos en dulces artificios

es un tiempo perdido. Yo traje pocas cosas:

otras pocas me da si acepto traspasar

ciertos umbrales. Es un nifio curioso

que conviene a mi estado: solo ansia saber

que ocultan los vestidos —deshaz, mortal,

el nudo— vy reirse, reirnos, del lecho

altisonante. Para lujos prefiere tumbadas las estatuas,
desconocer los nombres, no escribir nunca nada.

IV

Si el Tiber lo camina una princesa un dios
acecha junto al pozo. La indecision
remolonea —Leandro no— sobre la piedra
que roza el agua oscura. ;Quién

de los dos no sabe si perdié

alguna cosa aqui o dio con ella? No es

por falta de impudicia, ni es que tiemble
amor por no hacer pie —llovio

ladera abajo— en el argayo. Con que

se llene un bicaro basta y sobra esa fuente.



A%

+Es entonces mentira si escribo lo que escribo
porque alberga miradas de otros y desdena

una hoja tal vez mas personal? Mira,

olvidaras asi, cuerpo romano, que quien

te quiso huia en realidad —como un

hombre extranjero— y dudaras del nombre

de aquel que hasta almadiarse jugaba con el tuyo.

VI

Nunca guardé silencio, toqué las teclas

por no tocar sudor o trenza y a un hojaldre

de diosas consagré mi amistad, como romanos
que altares dan morada a quien se acerca:

ni un rizo de quien huia alcancé, venga

si quiere. Y si lo hace, pero

sbajo qué forma?, entonces

sera solemne la alegria de la secreta

fiesta, y el silencio apropiado a los adeptos.

VII

Feliz en suelo clasico, voces del antes

y el después me apremian a majar el dornillo,
a tronzarme —sacramental— en ciertas
excavaciones. Pero basta a la noche



que te pose las manos —mirad,

la tierra es nuestra, nuestras son

las orillas— para que entienda, por vez
primera, el marmol. En los besos
escarbo por buscar su vacio; a veces
también hablamos o medimos con tiento
las silabas de un verso sobre el suefno

del otro. Aspiramos a veces un aire
desgastado. Bajo tierra una estatua

de Amor recuerda haber servido

—y tanto desmoronar me adormecio6 las manos—
a una misma promesa ante los balbuceos
ahora ya coagulados de un triunviro.

IX

Al pie del altimo peldaiio

pensé que era feliz, y eso

que era el pasado un lecho —lecho
como el del rio— y el presente

un borde al filo de otra torre. Pero
brillan estrellas y me llaman huésped.
sAcaso serd un sueno? ;A qué dios

le estoy rozando las rodillas? Dijiste:
es facil ver el cielo desde aqui. «Poeta,
sa donde te encaramas?». Dejadme
que habite un poco mas en esta altura:
hasta que mas alla de la tumba

de Cestio hurguemos y sea esa

la carcava —era de noche— del licor.



XI

Casi otoiial, cabeza abajo brilla

cuanto mas me alegra: verdes

sobre la alfombra de rescoldo y yedra
pegajosa sobre el cemento armado. Aulla
una terraza lejos con altavoz y ruido

de cristales diciéndonos la hora. La luciérnaga
medita su dormir como la abeja ahita
pondera una flor mas. Sera por pena.
Prende facil de madrugada si es que

Amor remueve —usando

de palito una saeta— la ceniza

y yo dejo la cama sin aguardar que apeldes
o de una grajilla la matraca cifian

el margen algo mas. No hay queja.

XII

Esa cabeza suave, ese querer

confiar mas en un tendén —sedal

asi— que en todo el futuro del conjunto
afirma en ese angulo

umbrio del museo que a Tiberio,

a César, a Silas o a Inocencio

les seria gustoso intercambiar el gesto
imperturbable —que tal vez

es de frio— de quien todo ganara

por una brevedad de sol contigo. Todo
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calor anida entre las flores

de alcaparro que brotan de los muros

en la calle, senda mejor

—o excusa para quedarse—

de quien aun las caligas no ha besado

el Leteo. Nada salvo el sudor nos corona

el flequillo. Nada podra hacer surco

en la —por otra parte gastada de antemano—
piedra: ante tu pie el imperio

es despojo, papeles y migas por el suelo.

X1V

Si el sol se te desploma como un rito

encima de la limpieza de tus hombros, si

a esta altura de la Flaminia ni un romano
hace por caerle en gracia

a Ceres y desgrana estas espigas

de calor —es mies muy dura—

qué mas da. Basta un

gesto y un boquete en el muro

para a la vez hallar quien nos acoja —trémula
sombra en el rincon de un mirto— y al cielo
ofrecer volateria... que a nadie contara

de estos doseles. A quién, si canta

aun mas la hierba seca, si se huyeron

lejos de la barbulla los profanos.
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XV

No te basta el asombro: algo mas

te hace falta. T qué dices, ;me fio? Bajo
lajas se esconde, traidor, quien a Roma
me siguiod ;o tal vez me esperaba?

No te basta el asombro. Algo mas

a pesar de las ruinas te hace falta o te apela.
Jaramagos descollan sobre el marmol pulido
de palacios caidos y sobre los imposibles
futuros de hormigon. Jalda es siempre la ruta
y sagrado el espacio del ayer y del hoy.

Ruede si quiere el amor cuesta abajo

o corra por delante y desbande a las aves.
Unos ojos cerrados me entretienen igual

que los dias de fiesta al abrirse temprano. ;Era
Ariadna asi bella al dormir? Huye Teseo, huye, corta
todas las flores: todas no bastaran.

XVII

He venido a olvidarme a este jardin, en este
buen jardin me he guarecido, para las alas
reservo mi atencion y fuera —soto

que acecha— quedan

las sierpes de las largas calles. Es labaro

el magnolio que ahuyenta la celera en este patio
inmovil. No hay dioses diligentes que hagan
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hacina de cosechas de oro: solo

la trama del fiel olivo se encarama al cielo.

Suave me es este hortal, seranear me basta

con amigos. Pero si amor insiste, si me tiende

la mano, dadme, con mi silencio

os lo pido, sin temor ni cuidado

y sin riesgo el placer porque nada es seguro,
porque nada es seguro y apoyar la cabeza

en un pecho cualquiera hace temblar los templos
y es un espanto siempre la alegria.

XVIII

Lo que he dejado atras sigue siendo peor

que el peligro que pueda suponer cualquier vulto
en las calles de Roma o el enjambre de cuerpos
que promete la fiesta. No seguiria a nadie

mas alla de estos campos donde brota la rucula
y se derrama el vino siempre a boca de noche.
sMe esperaras entonces en alguna taberna?

+0 sigues tu aqui acaso, en la umbria

colina, recechando en los setos, sepultada

entre ortigas? Si apura el sol su carrera en el cielo
dejaré de escribir —porque asi paso el rato—

y bajaré a la orilla, lejos

del mundo en ruinas que vio nacer las cipulas

y erigir otra vez los viejos obeliscos: del subsuelo
surja quien surja no querré saber mas.
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XIX

Mas alla tenso se descabalga el rio

y alguien se suelta el pelo entre los juncos. Mira,

por ahuyentar los pajaros el deseo se cumple

que no es tuyo ni mio. En el majuelo espera

dificilmente entonces racimar a la tarde palabras de carifo.

XX

Perros pocos y ninguna canalla; cotorras
son las mas de las veces quienes sin anunciar
nada —o nada que no atafa a su vuelo—
llenan este jardin de graznidos. O risas

me parecen si acaso, brusco giro de cuello,
vuelvo el rostro: in punta di piedi vienes,

tu que antes venias y que no vienes mas.

XXII

Alli donde la fama rifia con el amor arafe

en el espejo atin temulento el ojo

la espalda contra el pecho. La cuchipanda en suma
precipito la noche. «Si hacia el Olimpo miras», dice,
«no seran mis rodillas las que atisbes,

muchacho». A los griegos —~de quienes tanto
hablamos- convenian

los secretos. «Por merecerme pisa
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vias que nadie pisa». Yo callo, adoro, e insisto
en llevar siempre lleno el bolsillo de mascaras.

XXIII

No son los pajaros los que guardan silencio

a estas horas sino tu, que sabes

lo que conviene. En la osatura untas

de esta ciudad tus dias y pisas

—por si brota una caia en los bultos

de arena— con cuidado. Que no

se entere nadie. Quirites, es terso el ruido

de vuestras muchas voces, no dejéis que el Amor
defina vuestras bocas. Porque la tierra acaba
siempre carcavinando no daras sepultura

bajo un soto al secreto. ;Se esbarara

si dejas tendida de la trapala tu cancion indiscreta?
Que crezca en el aire con sorna. El escandalo

en todo caso siempre es mutuo.

XXIV

Arrinconado en el jardin aguarda

quien en la cima del placer vela la noche. No es

un ejemplo. Hay alas, luego alguien

sigue moviéndose o acaso con estruendo

dej6 caer un marmol o abri6 a deshora un grifo. Pues la verdura

15



[cubre

la presuncion de la estatua y la lama del cauce

hace crecer la espadice —que acaricia o pretende
acariciar— bruiie algun bronce que diga

su condicion de dios tltimo. Todo

a su manera es triste, también esta marafia. Arriba, abajo,
mojo

la esponja del esfuerzo de no seguir a nadie. Mido

la excavacion por donde llaman. Insisto. Dificilmente
canto. Entrono otra amistad y otro

timido misterio. Nunca sera este un predio

de hombres razonables.
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POEMAS DE ADRIAN MACEDA



SINOS DEJAN

abriremos un pasillito hacia la noche
la noche es una pero tu tranquila
tengo luminiscencias en lo bordido

y lo he pensado mucho:

pisaremos tan solo los suefios de Yeats
porque de tonto los tiré en el suelo
cuando los suefos son como nentfares:
muy convenientes

a cualquier hora

en especial desperfilada

nos saltaremos el esencialismo

de que la noche es de quien busca

y no regresar

si nos dejan

moviéndonos por este pasillito sin minutos
por esta gran bolsa de noche

tan loca de volimenes

quizas te acabes preguntando qué
practican en mi estomago los iris

de seductores pececillos como coletazos de luz
veras yo quise darles de comer

pero se me brillaron

y tuve que comérmelos

como frios lametones de ludicia

pero tu tranquila

estaba improvisando:

si se hace bien la noche no sacia

18



Recuerdas a qué sabe el amor?

no era una boca a caramelo

yo lo he pensado

como la espiral de una manzana improbable
bueno en verdad

no lo tengo del todo

pero creo que es por eso

me han dicho no sé qué

de que el vértigo es una zona erdgena
y puede divertida pero no

la creo pérfida o porfido

segun lata o enfrie

quizas estando aqui

te estorbo por lo mismo

el despedir haces de luz no es cémodo sino foraneo
a los ojos foraneo ir de noche

y no de lontananza

de carne en carne

pero si gustas

anudate a una vena mia

date tus reviravueltas laberinta en los alisos
pasate bien

la noche asi crecida y luego jala

jala y estaras de nuevo

con el tonto de Yeats

un poco mas al fondo.

(Inédito)
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QU’IEU SAI CUM LO CHANS REFRI

En la estacion donde se endulza el viento
y canta levemente la sibila,
mia sefiot, lévame o mar.

Amor, me sabes a una flor muy alta.

Haces aparecer la lengua d’oc, sus valles de espejismo. Prendes
tu vela a mi garganta como una nieve mensajera sobre las
palomas de Tripoli.

Aunque jamas he visto la dorsal helada de la luna,
te leo desde las almenas del insomnio.
Mi corazdén ondea sus raices por tu camino largo.

Suena tu suavidad trenzada en las ideas de los campos
y abren los dientes de le6n como una sabana marchita.
Mia sefior, lévame o mar.

Yo sé que he visto el paso de las estrellas por tu rostro,
que trovo por su miel caida,
por cada gota hospitalaria.

El mar no me responde cuando digo tu nombre.
Tus prendas quedan a mi espalda azul
y todo coge las tonalidades del presagio y de bailar doliente.

Mi cuerpo es una camara de musica.

Creo conocer en tu visita una ventana que me suefa
porque amaria renovar mi canto

20



moliendo sus cenizas en la zanfona mestiza de tu carne.
Mia sefior, lévame o mar.

De Indice (2020)

MAMA PREPARARIA PANCAKES

caseros con sirope americano
para cuando yo me levantase
iria a la misa presbiteriana y cantaria:
Rejoyce! Rejoyce Believers!
The Bridegroom Is Arisin’
cada dia cada dia cada
me alegro de haberme divorciado
de tu padre

mama consumiria

su cordura en ofrecer

brownies de nueces en la congregacion dominical
escucharia a Courtney lo mucho
que le mejoran los dolores de hernia
y los brownies

con un chisquichis de canela
saludaria al padre Michael

a Josephine y al sempiatento Hubert
con la sonrisa atacada de ese

te ves estupenda

pese a todo

21



ahogaria las ganas
en el fondo de un café de plastico

descansa mama

descansa también de ti:

tiene que ser agotador ser rubia

mas alla de los 50

ser madre y virginal

mujer y a cada rato

saltar de una pantalla

a otra pantalla

para implicarte en mi con tu

carifio, squieres hablar de ello?

te suplicaria que no

me entenderias ar

rastrando esta mudez ensimismada

que no que no que

(1) palabra torpe bastara para apretarnos
apartarnos

y esa misma noche acabaria

en mi diario negro

el poema que habrias dejado a la mitad

en aquella foto de familia

de unos rostros que ya no sabemos leer

papa recalentaria gofres

sacudiria la nata

a 1300 millas'

y ahumaria a Chesterfield en un porche

! Distancia equivalente a lejos en el SI
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con cuervos disipandose

en el regazo una chica algo ligera
mente mayor que yo
probablemente en ropa mia
llamada Madison o Ashley

le llamaria daddy pero no papa

papa exprimiria la mano en el culo
curvilineo

molusco pneumatico

de Madison o Ashley lo apretaria

contra la entreperna

como reteniendo

el postrero encuentro de una liga historica
en tiempo de descuento

hasta olvidar

pagarias papa

por ese solar de pelusa capada
(1) hipoteca de técate

y no te menees

y no no te recuerdo papa

mas que por el polvo dela TV
y las camisetas sudadas y los golpes papa
y los tragos y la gofrrrera
chisporrroteando papa

y los golpes las latas

y los gritos

el late night show

que nunca abandonaste
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aquel plan familiar que pagarias
como le pagaras a Madison o incluso a Ashley

nuestra despedida habria sido un pidrete

Y no te menees

que quemaria el tiempo como

las pastillas de freno del Talbot

mov mov mov iéndonos émbolos

marcandonos el miedo las extraviadas el donde
volver a hogar

(Inédito)

VIAJE EN PAREJA

Y si siy si nos hemos perdido

la fiesta

esta mismisima

estampida de pajaros? Y si

he estampado tu Volvo V70 en esa circunvalacion
habilitada y roja?

Y si tuve o tuviste humeante

la ceja en el arcén

la zanja llena y todo fue un rodeo
para... como decirte?

Qué caliente la luna

y la grama y qué tarde

me dices me digo

muy tarde pero mira

24



qué estampida de pajaros!

Qué linda la termodinamica

la goma la quema la gozala

que la vida es una

gasolinera cerca

de la ultima salida

No querrsas...

parar nuestra cancion?

pensar que todo ha sido un accidente?
tardar y no querer

este penacho de rueda?

este girando de yonos?

yo no! me dices me digo he estampado
tu Volvo V70

nosecuantos caballos a la holladura
vamos muy tarde a la holladura

de esa estacion de servicio mira
esto lo nuestro

esta perdido no vuelvas

por esa rotonda ta coge

la entrada del piso

la entrada ala curva

la playlist conjunta

tu pisa la luna la zanja

esto lo nuestro

los pajaros barriendo los alambres
el olor a carretera secundaria

a ambientador de pino me dices

me digo qué km el 202

direcciéon Albacete! mira

25



he comprado cremosos

miguelitos de La Roda

y hojaldres de Ledn

les hubiera llamado asi a nuestros hijos
Miguelitos de la Roda

y Hojaldres de Ledn

por su madre

por su madre que he frenado

he frenado en se

corta la cobertura

con tanta torre de telefonia y cuentan
hacerle cosquillas al cielo

lo siento cielo

se me fue el volante

y quiza nos hayamos perdido

algo mas que la fiesta

las llamadas perdidas

los vestido crepé y

la cuenta por favor

por ese gin sabor a arandanos azules en tus labios
hubiese conducido al fin del bor

y déjame me digo déjame me dices y me digo
déjame

decirte hoy que estas tan deslumbrante
con ese chaleco reflectante talla M

que casi puedo ver la gria

y la cara de nuestros hijos

Miguelitos de la Roda

y Hojaldres de Leén

y qué felices seremos los dos

26



y qué dulces los besos seran

las demasiado tarde

me dices y me digo yo también
tengo unas ganas locas de hacerte
cambiar

la rueda de sustitucion.

27
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AREA DE SERVICIO EN AUTOPISTA

Después de cien kilémetros, perdido en la provincia,
los productos locales muestran su falsa verdad en las vitrinas de
[una gasolinera.

+Quién pone en duda el origen rural de cada origen?
Si fuera tan sencillo: una llanura sin ortigas, ni polen.

Desde el autoservicio se contempla mejor

el panorama.

Prohibido cruzar, el campo tiene limites, no quieras contraer la
enfermedad del buen salvaje.

«Origen natural, se lo aseguro yo, que he nacido

en esta tierra olvidada por siglos. No tenga miedo a las alergias.
Esta naturaleza resulta inofensiva si se mantiene lejos».

Los productos locales se compran y se guardan en la guantera.
De regreso a Madrid el campo, tan distante, parece estar mas cerca.

(De Clima artificial de primavera, 2012)
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MENTIRAS INOCUAS EN LAS GUIAS DE VIAJES

Los turistas observan las guias de viajes en busca del error de cada
monumento.

Y luego con premura recorren avenidas y disparan incognitas. Han
decidido perderse en la Academia de Bellas Artes.

Delante de los cuadros sienten el miedo de las horas pasadas, largo
inventario de cartelas sin titulo.

Estudian el color de la pintura como un signo atmosférico y
recitan letanias que se han escrito con tintas invisibles sobre sus
pasaportes,

para expurgar la luz mas densa.

Algo se rompe con brusquedad y un angel se desliza.
Comprenden que la Historia

implica deterioro

(De Clima artificial de primavera, 2012)
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NO SOLO LLORAN LOS DIOSES

«Un relieve sin valor material
fabricado y esmaltado en serie por una maquina,
hace aios se eché a llorar por todos los pecadores».
Cierta nota para incrédulos en tu guia de Siracusa
anade lo siguiente:
«sus lagrimas significan mucho mas que amor o miedo,
son un acontecimiento indiscutible,
un milagro de gran belleza,

de gran expresividad cientifica,
como pudo comprobar un ateo,
invitado por la Iglesia para dar fe de los hechos».

Los fieles vienen de todos los rincones de Sicilia,
cruzan paisajes antiguos habitados por las ninfas,
traen ofrendas y exvotos,
hay mas de treinta vestidos de novia,
muletas,
sillas de ruedas,
alguien que jura haber superado un cancer terminal.

Ninguna epifania es para siempre,
aunque pueda convencerte la piedad
de la humilde Madonnina delle Lacrime.
No sélo lloran los dioses,

también lloran las estatuas.

(De Carton fésil, 2016)
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A TEMPO ORDINARIO

Son las siete y los jardineros siembran el amanecer de un dia
con la forma de un reloj.

A las nueve atn hay coches que circulan en el sentido
contrario al que marcan las sefiales.

A las diez algunos adolescentes, temerarios, permanecen
congelados por la lava.

A las tres un anciano asusta al tiempo cuando cierra las
persianas para dormirse la siesta.

A las cuatro el marmol de los palacios se licua en sudor y
lagrimas de marionetas guardadas.

Dan las siete y por primera vez se besan dos enamorados
languidos como tardes de domingo.

A las ocho el viento dirige euférico un concierto para viola
mezclando las partituras.

A las diez el sueiio llega sin tregua y muchos caen dormidos
sobre los platos de sopa.

A las once hay quien persigue el amor en discotecas de moda
que preparan la nostalgia.

A las dos te preguntan por la edad y dices los mismos treinta
de ayer, los mismos de ahora.
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Mientras tanto, todo el tiempo, las monjas benedictinas se
turnan para rezar sin pausa,

por ti,
y te sientes menos solo.

(De Carton fosil, 2016)

PREGUNTA PERTINENTE

Volando sobre el océano piensas

en la inmensidad,
en los miles de millones de afnos luz

de incertidumbre,

de distancia.

En los limites remotos del espacio.
Y también en lo invisible,
en la mecanica cuantica
que mantiene a las particulas elementales unidas.

Te detienes en lo minimo,
en qué diras a tus padres cuando regreses a casa
en los pequenos fracasos del altimo aio,
en los éxitos,
en los recuerdos que marcan
la paulatina extincion de la vida.

Pese a todo,

squé eres tu?
La suma de miles de 4tomos en constante movimiento.
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Pasa el carrito que ofrece bocadillos y refrescos
y al preguntarte que quieres respondes a la azafata:
«;Cuanto queda para que se acabe el cielo?»

(De Carton fésil, 2016)

FITZCARRALDO

Para Lisbeth

En el aire incorrupto de los pulmones
una furtiva lacrima.
No hace falta colgar un tel6n en la jungla,
porque las ceibas son de terciopelo
y entre las lianas bailan los monos tramoyistas.
Aunque los guacamayos no sepan el libreto,
ni canten los tucanes con timbre de tenor,
es la oropéndola la soprano discreta
que trina entre los cauchos.
No la oye Fitzcarraldo
que, oculto entre piraflas y manaties,
escucha a Verdi, Puccini y Donizzeti,
empenado en construir un gran teatro de dpera
ala orilla del rio Amazonas,
alli donde crecen el jorco y la bromelia.

Su sueio es una planta trepadora

que se agarra al tronco de los guamos
y toca el cielo, como His master’s voice.
El cree que se giran embriagados
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los pumas, los tapires y el jaguar,
para atender al canto de un Orfeo
de laton y pizarra.
Pero los animales asombrados se vuelven
solo para ver el surco de hollin
que va dejando la chatarra
y no la melodia
que tatda en el fango la forma de una rosa.

Se empeiia Fitzcarraldo, pero mas todavia
se empeiia Werner Herzog

en prescindir de efectos especiales

que no sean la fuerza de los brazos

para hacer su pelicula. Como corta

un machete la maleza, a través

de la sangre de los insectos

y de la savia de las enredaderas,

son la musica, el arte, la poesia,

-la tierna dictadura del deseo-,
las que le impelen a seguir navegando,
y a cruzar de un meandro a otro
sobre raices y ramajes.

Una obsesion capaz

de hacer volar a los caimanes,

un barco de vapor entre las nubes,
empujado por indios

que no habian oido nunca antes

el lamento de un aria.

(De La revolucion exquisita, en preparacion)
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PALOMAS DE NIEVE

Para fﬁigo, Luis, Violeta y Maite

Envueltas en la humareda de los incendios,
las ctipulas bulbosas de San Basilio:
ocho llamaradas, ocho plegarias
para calmar al demonio.
Napoleon,
con sus manos cubiertas de sabafones,
sujeta casi sin fuerza los prismaticos.
iTras una larga campaiia, por fin estan en Moscu!
No le habian parecido tan lejanas
ni Napoles, ni Madrid, ni Alejandria, ni Jaffa,
ni mas tarde se lo pareceria Elba,
ni tampoco su destierro en la isla de Santa Elena.

Han sido doscientos dias necesarios

para trillar las llanuras de Rusia con sus caiiones

y con los ultimos hijos que quedaban

de los tiempos del Terror.

El fuego del enemigo,

también la disenteria y el tifus

y sobre todo el general al que llaman
«Invierno»

han ocasionado muchas bajas,

en este viaje en el tiempo,

tras manadas de uros, cibolos y bisontes

que le estaban esperando huérfanos

en las estepas, para verlo aparecer

bajo su manto de purpura y terciopelo.
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iQué decepcion la del siervo de la gleba
cuando ve que la pompa y el boato

del mundo que se anunciaba nuevo

es la misma de siempre:

la del aguila y el césar!

Han sido quinientos aiios necesarios
para levantar en piedra el exvoto,

que el Zar Ivan «El Terrible» entrego,

por su cruzada contra el islam de los tartaros,
a Santa Maria Madre. Mas tarde

fue San Basilio el Bendito, taumaturgo
de los pobres y enterrado en la Plaza Roja
junto a las murallas, quien

a golpe de prodigios bautizd la catedral.
Tan hermoso el relicario,

que el zar ordend arrancar los ojos

al arquitecto, para que ya no pudiera
construir otro templo igual.

No va a ser Napolen menos

que Ivan «El Terrible», y piedra

a piedra pretende que trasladen

San Basilio a Paris.

«Es imposible» protestan sus hombres.
«Pase revista a sus tropas, vera

que no hay suficientes hombros

que puedan cargar tanto peso hasta Francia,
ni tan siquiera podemos jurar nuestra vuelta a casa».
Si es cierto lo que dicen, Napoleon
humillado, no piensa dejar en pie
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estas ocho llamaradas que refulgen

en el blanco. Antes de que sea tarde

con una detonacion de polvora y metralla,
como un tambor abrasado, hara volar

por los aires San Basilio.

Las sospechas de muerte asustan
a las palomas que, en ausencia
de los moscovitas, velan la ciudad.
Y cuando Napoledn intenta
encender la mecha, mueven a la vez
sus alas, agitan el viento, traen
la borrasca.
En Mosct nievan plumas que parecen copos,
copos que apagan el fuego.
Y el emperador de Francia decide
emprender ahora el regreso a Occidente.

El incienso se confunde con el olor

de la tierra quemada por los que escapan.
Afuera sigue la guerra, adentro todo esta en paz.
Detras del iconostasio el misterio incorruptible
de la fe, porque la carne esparcida

contra las torres del Kremlin se pudrira
cuando llegue el deshielo, cuando las tropas
francesas se esfumen en horizontes

y de esta revolucion

solo nos quede la musica y la letra

que conmueve a las montaiias.

(De La revolucion exquisita, en preparacion)
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EL DIA DE SELLADO (VIAJE POR LA CIUDAD)

la ciudad levanta la prisa hacia arriba
tramita de centros los barrios
circunvala de brazos cruzados

mira y pestaiiea con todos los semaforos
muestra que esta abierta plenamente

y en esa ciudad estas td

en algun punto latitud longitud

estas guardando tu secreto

a esa multitud que rodea los mercados
que trafica con dinero

que escatima tu subsidio

estas rondando la n tres cuarenta de tu litoral letal
caminando haciendo aceras

perforando tuneles

con la cabeza de pensar

haciendo carteles en el sencillo pacto de mirarlos
pero si ti desapareces

la ciudad se hace lenta

hacia abajo

se limita a un recuerdo

se pone dominical y religiosa

hay tanta naturaleza donde no estas

que quererte es un acto social y urbano
muy civilizado

te cedo el paso

te cedo el peso
te cedo el piso

42



te cedo el poso
y te cedo el pulso

ciudad ornamento de ti en las fuentes

en las rotondas en las viejas sencillas que tramitan
las espinas para gatos rutinarios

en los alcorques de arboles catalépticos

en todos estas tu

simple

haciendo gravitacion

mientras

yo me dejo compulsar por una legion de secretarias
esperando que se abran los mostradores como un mar de
aglomerado

para que yo pase

qué paradoja

con mi paro rotundo

(De Cudnto dura cuanto, 2010)

LA RANURA
(CONVENCION DE LOS PUNTOS CARDINALES)

las ranuras existen para que podamos inventar el todo por la parte
en cada ranura hay un intento de compensar el universo

de habitar como minusculo paraiso

lo que hubiéramos querido que fuesen

los inmensos puntos cardinales

me gusta lo que hay entre el norte y el sur
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pueden ser kilometros o milimetros

es como si yo dijese que vivo en el sur del sur

y mis cosas estan orientadas al norte

y miro al oeste y cada cosa que hago es una linea

y miro una distancia y calculo una capacidad

y estoy compuesta de una serie infinita de microorganismos
que se reorganizan

en el espacio que les doy para ser

las ranuras

son la metafora del resto del paisaje

su insinuacion

y mi primera idea de cdmo son las cosas

tras la ranura no hay nada verdadero

porque lo completo es un engaiio

y las verdades no son una usted los puntos numerados
para hallar la figura del siguiente dibujo

la verdad es que el dibujo es

invéntelo

(De Cudnto dura cuanto, 2010)

ENTRE NACER Y MORIR: IRLO PENSANDO
(VIAJE A TRAVES DE LA EDAD)

ya mismo se me viene la tierra

ya mismo me muerdo la uiia y su estria

ya mismo soy la mujer descalcificada
entonces llega el retorno al orden y a su crisis
qué miedo da mirar con la catarata
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y las bolsas en los ojos ojo

tienen capacidad de hectolitros para la lagrima
como la estalactita piensa en su soporte rigido
cuando era agua pura

uno se hace gélido sin perder la cadena del frio
entonces uno se muere

con la sensacion de no haber hecho nada

sin embargo en justicia después de los procesos
historicos del mundo por los que uno ha pasado
frente al parque tematico de vivir

la libertad sueiia encadenada al ojo

hemos sido el ramén y cajal de un minuto
hemos constatado mente y punto de partida
hemos puesto la sangre a circular con todo el 6xido
hemos salido del mar hemos acunado nifios
hemos sido madame bovary solo tres horas

y hemos descubierto el radio de resistir

hemos sido abril todo el tiempo posible

y tocamos la tierra ojo sabiendo a ciencia cierta
que volveremos a ella hechos trizas

y hemos pensado con la calavera lunar

las posibilidades cortisimas que se centran
entre nacer y morir

sno hemos hecho nada?

quiza nada pero en todo fuimos horacio

solo un angulo nos basta.

(De Los cantos de cada cual, 2013)
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ORACION DEL NANOTECNOLOGO
(VIAJE HACIA LO MINIMO)

There’s plenty of room at the bottom,
(Titulo de la conferencia de Richard Feynman
en 1959 sobre la nanomaquina)
a ti nanotecndlogo
a ti para quien en el fondo hay espacio de sobra
por pormenorizar realidades
a ti que das golpes ligerisimos en tu cantera de molécula
que llevas el tiempo a lo casi detenido
para quien la soledad es muchedumbre
para quien el susurro es todo el grito
tu que puedes sacar toda la belleza del carbono
que reubicas los atomos del grafito
para hacer todo un diamante
a ti indiscreto de lo cuantico
potenciador de la chispa
un solo dios bioquimico
verdad es lo que tu quieras
reubicame desde dentro
invéntame la disposicion de los atomos
y conviérteme en lo que no se me parezca
haz de mi otra cosa pero déjame poder
pensar en ese cambio
mantén mi unidad para disgregrarme
y siendo caja de cambio
o etérea solucion en un laboratorio
déjame pensar mientras en lo que se barre
en lo que sobra de las cosas
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dime qué te sobra de mi para hacer otro yo conmigo
dime addnde van las cosas juntas para nacer otras
dime qué se piensa qué sucede cuando uno dice luz
y laluz se hace

(De Los cantos de cada cual, 2013)

ANATOMIA DE LA PENA (VIAJE INTERIOR)

Hoy tengo una pena que podria ser empadronada inmensa
como es, extrafia y lucida; una pena que razona, que deberia
tributar; una pena emprendedora y sarcastica, que se explota y
se somete; una pena reina para un cuerpo que vuela gregario;
pena como motor terrible que transporta felicidades prisioneras
distribuidas para ser mutiladas y poder mirarse de a una: el
pequeiio antebrazo de una felicidad nifa, una mano extendida
feliz con ausencia de pradera; una pena que esta en la trama de
todas las cosas, una pena que se sefiorea entre los hemisferios,
una pena que viene para reinar; una pena que es existencial no
lleva dobladillo ni se educa en el pespunte, es mas bien insecto
palo en su yo animal, que se posa atavica y da cuerda para el salto
de mirar; pena terrible de vivir, pena que soborna y delimita la
frontera de la furia. La pena es materia extrafia: es y no, siendo
presente ya es afioranza, se inauguray es vestigio, es pusilanime
y dictatorial hace cicatriz primero y luego herida. Pena que elige
sus paisajes, el viaje después de la pena trae souvenirs y ropa
sucia.
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Aqui, en mi silla de rayas en mitad de un barrio de un pais,
vuelvo otra vez del viaje absoluto y soy la normalidad que habita
en el individuo satisfecho sobre la tierra con todos los derechos
que da el vuelo.

(De Los habitantes del panorama, 2019)

APOLOGIA DEL BARROCO (VIAJE INTERIOR)

hay veces que citar a proust

es como ponerse un wonderbra

y realmente no hay diferencia

y ta dices -proust dice-

y saltan los avezados intelectuales

a tocarte lo interno del verso

con dedos de satiro

con todas sus ufias largas y negras
no hay naturalidad en el wonderbra
ni en proust

hay que hacer como que no los llevaras
hay que simular lo voluptuoso

pero te sale por todas partes

la pura carne

asi que hagamos lo barroco

un wonderbra talla pequeiia

y una cita de proust en francés
aunque ninguna se te ajuste

se da el juego de lo evidente

y la muerte pasa mas despacio
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es tan grande el barroco
como la naturaleza

a ambos les salva

la carne

y la profesionalidad

de morir
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