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POEMAS DE AURORA LUQUE

(De Gavieras, Madrid, Visor, 2020)



SENDERUELAS

Las palabras caminan,

andan, vagabundean y desandan. ;Las ves?

Cruzan las calles, paladean plazas,

rebuscan los senderos enterrados,

sortean excrementos, trepan por carreteras de montana,
merodean y corren. Van ahi, como nubes

acrdbatas, como enjambres hipnoticos

cargados de meliferas misiones.

Las palabras,
senderistas en grupos amicales o solas como brujas.
Andan, tropiezan, se golpean a veces y se arafian
las unas a las otras; a veces se encadenan
los hombros con abrazos. Recogen el caido y bellisimo
abanico del ginkgo, se dejan empapar
de viento de cerezos.

Caminan las palabras,
peregrinas, entrecruzan sus rutas
con nuestros vericuetos de silencio,
fulguran y atrapamos a algunas con la boca,
a otras con el grito, con redes de escritura.
Mas se van en bandadas enloquecidas, altas
o se esconden y silban como voces de bosque.

Magia no vi otra igual, tan seductora,
como este caminar de las palabras,
portadoras de luz, amigas fieles,
pasajeras y libres.

Viajar asi, con ellas.



] HABLO A SAFO |

Ven en mi ayuda, Safo,

sme traes unas alas? Dos juegos:
unas para mi espalda

(;Se clavan? ;Me haran dano?)

y unas leves de abeja

para cada palabra.

Trae miel de la tuya, de la amarga.
Esas cosas antiguas

—miel, sandalias, frescor,

las alfombras marinas de la luna
que esconden a la muerte deseante,
aletazos violentos que ponen a saltar,
como pez en la arena, al corazdn,
una ambicién de voluptuosidades.
Paladear recuerdos

o lamer una piel que ha regresado
de gozar la negrura de las olas,
miel recién fabricada,

hierbas para acostarse a mediodia,
rosas sin hibridar.

No nos son tan ajenos tus objetos.
Sdélo hay que detenerse.
Pedirtelos.

Apartar tanto ruido.

Pues nos falta muy poco

para estar muertas.

Traeme, Safo, alas,

alas, alas, frescor,

silencio, brazos,

alas.



AMOR TRADUCIDO POR EL FUEGO

La salvaje del bosque / fue probando ciruelas /

y luego le ofrecié / al Sefior un pufiado.

MIRABAI (trad. Jestis Aguado)

Y sé que quien hubiere llegado a arrobamientos lo entenderd bien.
TERESA DE JESUS

Andariega. Lo soy:

los caminos me hablan con discursos de polvo,
los bosques con su epistola de polen.

Mi casa, un diminuto nido llevadero

donde incubé los huevos cristalinos

de un racimo de anhelos arrobados.

El amado, la gota de saciante licor.

Paredes no: pétalos ensamblados:

su tacto es agua, seda, iris.

La tierra en las sandalias me cuartea la piel
mas garantiza pulpa del abrazo.

Los cardos espinosos me desgarran, me inundan
de martirio y de goce. En las escarpaduras,
grados del adjetivo el amor despedaza:

muy dulcisimo mds

libérrimo y mads libre, menos duerfio

y mds duefio de menos infinito.

Torre y tejados lejos, sobre franja

de tiempo azafranado. Nunca llega la noche voluptuosa.
:Cuando podré asomar al nido oscuro

que vela reciamente mi silencio?

+O habré de relatarles mi embriaguez?
Envidian a las novias los amargos.

+:Como podré decir esta danza de amantes
fusionados y liquidos, incandescentes, fieros?

Ya se me estan quemando las palabras.
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NEODANAIDES

Se ha comprendido ya que Sisifo es el héroe absurdo. Lo es
tanto por sus pasiones como por su tormento. [...] Sisifo,
proletario de los dioses, impotente y rebelde, conoce toda la
magnitud de su condicién miserable [...]. Homero nos cuenta
también que Sisifo habia encadenado a la Muerte.

ALBERT CAMUS

Castigadas. Las siempre castigadas. Nacer para el castigo.
Para llenar los cuencos, las bafieras,
los cubos de fregar, la fina copa,

la piscina infantil y la cisterna,

la zafa, el fregadero, las tazas y el bidé,
la lechera, la jicara, la olla.

Acarrear sin pausa las aguas de los dias
y reponer las nunca llenas anforas,

el cantaro, el lebrillo, los aljibes,

el frasco de perfume,

la botella de suero de la clinica

con su rumor de dnimas,

el bebedero de los animales.

Nosotras, castigadas, las nietas del rio Nilo,
halladoras de fuentes, de regatos,

que perforamos rezumantes pozos,

que hicimos coronar de manantiales

ala arida Argos desahuciada.

Nosotras, Melanipides, las que entreviste en Siria,
ni mujeres ni hombres —no supiste qué éramos,
de pura libertad inconcebible—

cabalgando por bosques soleados,

cazando a su placer, recogiendo los datiles

y la casia y las lagrimas de incienso.
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Nosotras, castigadas. El cedazo, la rota regadera,
los calderos en ruina. El agua se nos va

Y Ya no es nuestra.

Porque a la Muerte atamos, como Sisifo.

A nuestra muerte le pusimos bridas.

RUMBO AL ESTE

Escucho al mediodia.
Un presidente torpe
poil de carotte
cerebro de boniato
manda bombardear
una noche de enero
un pedazo de Persia.

A la noche siguiente

escucho en Radio Clasica

a Maja Vasiljevic:

... el tanbur, un instrumento cldsico otomano que por la procedencia
de sus maderas simboliza un amplio abrazo fraternal.

Se ensambla su cuerpo abovedado con tiras de maderas diferentes:
el arce flameado, la caoba, el nogal persa,

el drbol de balsamo de Meca, el castafio espaiiol, el albaricoquero,

el palo de rosa de la India, el enebro de Grecia, la morera...

De pronto escucho hojas. Huelo maderas. Lloro.
Arboles veteranos, cobijo de la musica.

Misica voladora, cobijo de la noche.

Noche, cobijo mio,

:no esta pidiendo el mundo
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una liberaciéon
como una danza?

TUNEANDO AL PIRATA COJO DE JOAQUIN SABINA
(Léase recordando la encantadora musica)

No soy una chica con la ldgrima fécil,
de esas que se quejan solo por vicio.
La vida no se deja ni coger de la mano
y me escupe: —Tu no sabes mi oficio.
Aungque sale caro hasta sonar

y disfruto con mi en-carnacion,

con un poco de imaginacion

partiré de viaje enseguida

a vivir otras vidas,

a probarme otros nombres,

a colarme en el traje y la piel

de las mujeres

que tal vez seré.

Ser Michelle en Chicago,
Pasionaria en las minas,
Camille en Montparnasse;
guerrillera en Colombia,
ménade por las noches,
Juana de Arco en Orleans.

Reportera en Sodoma,
amazona en Turquia,

en Siberia ser tren;

schica Bond? Ni lo sueiies;
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trapecista en el bosque,
Eleonora en Napolés.

Colette en Montecarlo,
un buen vino en tu boca,
Sontag en Nueva York;
la poeta del barrio
aunque sé que no toca,
hereje en religion.

Levitando, Teresa,

doiia Pepa por Cadiz,
Marianne en Paris;
Mariana en Granada,
bodeguera en Burdeos,
prima de Thelma y Louise.

Nadadora en Australia,
insumisa en la tierra,
Liza en su cabaret;
escritora en tu espalda,
con Rossini soprano,

la que quemo el burdel.

La Zambrano en La Habana,

Isadora en Atenas,
y Zinda en Angold;
nomada por tu cama,
directora en Viena,
por Oriente, Calaf.

Libertad en Manhattan,
Agata detective,
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Vanessa en Camelot;
guionista de tus suefios,
Nausica fugitiva,

sirena en tu colchon.

Alpinista en el Tibet,
Lisistrata en la guerra,
Murasaki en Japon;

ser un rio en la India,
Aphra Behn por los mares,
y Frida en Mexicé.

Pero si me dan a elegir

entre todas las vidas, yo escojo

la vida de gaviera que trepa por el palo,
con ojos abiertos, telescopio en la mano,
curtida en el mar, capitana

de un barco que tuviera por bandera

un par de alas y una estrella nueva.
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MAILLARDIANA

Oir la musica de los muertos. Escucharla.
No la que tocan, sino la que son.
CHANTAL MAILLARD

La Muerte

la muerte —tres mandibulas—

cercena, saja, rasga

a un lado, luego a otro

las manos

lo que habia en las manos de deseo de danza

desgarra un dia esto y otro aquello

la lengua

lo que habia en la lengua de goces archivados
un miembro, luego otro

los ojos

los ojos que dormian al lado, en la almohada
A veces pone huevos malignos en los cuerpos
y se queda a incubarlos

Noctivaga nictalope

le brilla levemente su colmillo de Furia

y se viste de negro —es bien sabido

La Vida

—1la vida cuida bien su vestuario

es omnivora y siempre tiene sed

consiste en su hambrear

y alza altares hipocritas

Cria, nutre hijos tiernos

y los entrega al fuego inapelable

Inspira —es bien sabido— la cancidn del espanto
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Medea

—Medea aguarda atin

en la ultima playa

en la varada jabega mohosa

sin hambre de horizonte

No hay remeros ni remos ni noticia
de rescates solares

la soledad repite

su bien sabido triunfo, su granizo
Mirar siempre la nada

Cuando escucha las voces de los nifios lejanos
algo emana inocente

algo amoroso vibra

y bajamos entonces

nosotras a la playa

a acompanarla
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VISITA AL CEMENTERIO

A una mayor hondura intima del terror,

en las disoluciones mas arduas de la pérdida,
ala hora del desmenuzamiento,

qué gran arquitectura impersonal se impone,
qué inapelable la distribucion

horaria del adios.

Hipersocializados cementerios,
tanatorios con ducha y con dentifrico,
gentileza eficaz, municipal,
oraciones, discursos, trenos, nenias,
noventa euros si contrata un parroco.

Formalizar la muerte y evacuarla.
Nadie vaya a atreverse

a acercarse a la Puerta de modo original.

El alma tierna y vaga se disipa entretanto.
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EPILOGO A CARPE NOCTEM

Cuando era joven, yo

aprendia a apropiarme de la noche

y la hacia viscosa, ductil, liquida,

la convertia en citrico, licor o cereal

que saciaban mi sed y mis deseos.

Comia entonces musica a bocados.

Devoré a Ziryab, a Teresa de Avila,

a Friedrich de Tubinga.

La noche me sabia tan entregada a ella.

Nunca le puse limite cuando entraba con olas

de bahias potentes. La noche era un altar en que dispuse
elementos propicios y extremados.

+Como no habré de amarla, si contuvo

las bolsas del dificil placer innominado,

traslaciones y viajes suspendidos del hilo de una musica,
negruras escondidas del sol,

palabras no decibles

y sin embargo vivas?

Sin la noche qué haremos finalmente.

Ahora s6lo amaso los recuerdos
de aquel hacer las noches mias antes.
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POEMAS DE ERSI SOTIROPOULOS



ENAX H AYO 2TO KOKKINO NTIBANI

E@’600v avto to moinua
Mmopei vavoitet
Xtov aépa
Mia Sv0 Tpelg meToéTES
1 oevToVvL S1mA6 Avo
3 Aevkd dumAa
1 epmprué
Mua pa&idapobrkn
Kt 0Aa avtd padi Simhwuéva
Mnopei va xaOei
Yav eEha@po agpooTaTo
ITov ag@rvet TOV VTVO KOAVUTOVTAG
ueg otn yaldadia cokolara
Mnopei va okopmicet
Exkei mov mpokertal va gaywdei To pakpl kapoto
Tov dtadpopov
Kat to aipa apyilet va pageveta
2Ty avaotatn Y\wooa Tov OTIUTIOoD
Exei mov gpeig ayamopaote
Ekei mov eyw o’ ayamaw
Eyw @opdypan
Ot evredag Eagvika
AvTo 1o Ttoinpa puropei vavoiel otov agpa
‘Eva pmadovi
Av6 okvAid yepara kOBovg
Eva ke@aht
Me 1a @TEPA TWV TOVALWV KOAANHEVA GTO TTAYEPO
AéTWHA.
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UNO O DOS EN EL DIVAN ROJO

Puesto que este poema
Puede abrir
En el aire
Una dos tres toallas
1 sabana doble de hilo
3 blancas dobles
1 estampada
Una almohada
Y todo esto junto doblado
Puede perderse
Como un aerdstato ligero
Que abandona el suefio nadando
en chocolate azul
Puede desparramarse
Donde sera devorada la larga zanahoria
del pasillo
Y la sangre empieza a concentrarse
En la alterada lengua de la casa
Donde nosotros nos amamos
Donde yo te amo
Me temo
Que repentinamente
Este poema pueda abrir en el aire
Un globo
Dos perros llenos de cubos
Una cabeza
Con las alas de los pajaros pegadas al gélido
fronton.
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ANONYMHZX

Ipénet va onkwdw
TIPETIEL VAL TEAELWO®W AVTO TO TOINUA
va TeTOXEL TNV TAATELN TO HATL OV GaV QPLAOTTOVT O@aipa.

Ipénet va Praoctw
va meTookoyw Swuatia va Oepiow
va Tpoxicw T xAon oto cvluyko kpePartt.

Ipénet va mpoAdpw

VA KPATHOW TO YO HOV 0TA XEPLAL GAV VIPOTIAAO ayyovpt
va pifw miow To KEPAAL

Kot va oTeilw xapdyela

va I Xaipete

070 kahaBdakt TG panTikng pe Ta Yalidia

OTOV TACL 0€ KEPAALA KAPPITOAG

oL Yoveig atrivouv mayideg

Kat va xapoyeAaow va xapoyeAaow

L€ TO KOPUi OAO TIETEG KAL TO POVOTAVL AYEPWXO.
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ANONIMA

Tengo que levantarme
tengo que terminar este poema
acertar la plaza con el ojo cual bala laboriosa.

Tengo que darme prisa
despedazar habitaciones segar
afilar la hierba en la cama conyugal.

Tengo que alcanzar

tener a mi hijo en brazos como un pepino acobardado
echar hacia atras la cabeza

y prodigar sonrisas

saludar

al cesto de la costura y las tijeras

donde entre cabezas de alfiler

papa y mama tienden trampas

y sonreir  sonreir

con el cuerpo todo pinzas y el vestido altivo.
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HOTEL PORTA ROSSA

Oa ot PAAw KATW Eime AVTOG

OTIG TPELG TO PLECT|UEPL

O€ KEVO A€POG

o1n Beppokpacia mov Ppaiovv Ta AovAovdia.

Eyw avanvéw avapeoa avapeoa oTo xaAi kKat 0TO TATWHA.

AvTi 1 yovaika givat ypid

Kot KO@AAAAN.

Otav kavet €pwta

TO cwua TNG oPupilet

oo va \&g TTPOOoKi.

Eipat péoa otov kabpé@tn kat kortalw.

Eicat ducr} pov @wvadet (avtdg) amod to tapave.

Avt 1 yovaika givat véa

Kat AGEL OAEG TIG YADOGEG TOV KOGUOV.

Otav avtog katalaPaiver agrvet To déppa Tov
Kol TEPTEL ATTAV® TNG VA TV GTAUATHOEL

Kovviétau v
KAT®
Meyalwvel
pupaivet
Tivetau Ovpavog
Apakog
IMovTixt
Tivetau "HAtog
Strangers in the night
Wod@wTo Kat Suvato todr kat Bpoxn
I e
Maywvet
Kaiet
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HOTEL PORTA ROSSA

Te voy a tumbar dijo él

alas tres de la tarde

al vacio

a la temperatura a la que hierven las flores.
Yo respiro entre la alfombra y el suelo.

Esta mujer es vieja

y sordomuda.

Al hacer el amor

le silba el cuerpo
como al decir piroshki.
Estoy en espejo y miro.

Eres mia grita (él) desde el techo.

Esta mujer es joven

y habla todas las lenguas del mundo.
Cuando él se da cuenta abandona su piel
y se echa sobre ella para detenerla

Se mueve arriba
abajo

Aumenta

disminuye

Se convierte en Cielo
Dragén
Raton

Se convierte en Sol

Strangers in the night

media luz y té fuerte y lluvia
Cuaja
Se hiela
Arde
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Mnawofyaivet cuvéxela
oav tn Aégn eyw
1 KATL Tapopolo.
Opwg to cwpa T dtacyilet To dwpdtio cav
XAPTAETOG
De rerum natura

Xwpig algapnrapto.

Eigou péoa oto owpa pov Kat pdw.
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Entra y sale continuamente
como la palabra yo
o algo por el estilo.

Sin embargo, su cuerpo de mujer atraviesa
la habitacion como una cometa
De rerum natura

sin abecedario.

Estoy en mi cuerpo y hablo.
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EYIAON AN PO

Loav iowg

TPETEL VL

givau

O0TO KOUTL TOV O WKEAVOG
oV Kolpdoat

oxt

Tii oav ToTE

1 avpLo TV gival TO id1o péca oTov iokLo
TIOV €ival 6TOV UTTVO
IOV QOpPALEL TO TTAATO
Kal yiveTal Koppdtia

aAAd

po-va-8i-ko

vi oav vepo

po oav Bavatog

alla

ATEAELWTOG TTOVOG
wugya oav EYAov
Svo opkpov oav Eytlov
Tote

umopei

va

givat

é€va

KATTWG

po

Tati

givat

o\o
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EPSILON DE ERRE

q de quiza

debe

estar

en su caja el océano
cuando duermes

no

jota de jamas

o de mafana que esta igualmente a la sombra
que esta en el sueno
que se pone el abrigo
y se hace aiicos

sino

a

u-ni-ca de agua

erre de muerte

sino

dolor interminable
omega de épsilon
dos 6micron de épsilon
Entonces

puede

ser

de

algtiin

modo

erre

Porque

todo

es

29



algapnto
0TO KUHA

Ano TV dmoyn TG TPIKLiaG.

AITO TO XQAA XTHN KOYZINA AIA OAAAXIHX

Na kdBopat Tavw oTo KpePatt

Na un Bydlw dyva

Na tyaive and tnv koviiva 6to XwAX
Na unv kovviépan

Ta katdptia Tov omtiod kKovdovvifouv
Y ayandw

AvapwTiépan
TL KAV padi cov
kaOe Ppadt

KL av To X0eowvo dBpotopa nrav cwoTo.

AvapwTtiépan

av o opyaopog ¢ [apaokevng 8 o Ppadt

5 AmptAiov petd Ty odovTiatpo frav pipnotg
npaews omovdaiag kat teleiag

KL AV OL TATOVOEG LEYAAWVOVY 0" VT TNV NALKia.

AvapwTtiépan

yati ypagw

auvTo TO ToinuA

Kt av avth givae ) katdAAnAn 0¢on ya éva pmhok

0TO IMYYLWOEG VIEKOATE TWV UTOVTIOV HOV QaivovTal
povpAia ofjpepa 11 to mpwi ya Tpwtn Qopd.
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alfabeto
entre las olas

Desde la optica de la tempestad.

DEL RECIBIDOR A LA COCINA POR VIA MARITIMA

Sentarme en la cama

No decir ni mu

Ir de la cocina al recibidor
No moverme

Los mastiles de la casa tintinean
Te quiero

Me pregunto

qué hago contigo

por la noche

y si la suma de ayer era correcta.

Me pregunto

si el orgasmo del viernes 5 de abril

a las ocho de la tarde después de la dentista era mimesis
de una accion completa y eminente

y si las plantas de los pies crecen a esta edad.

Me pregunto

por qué escribo

este poema

y si éste es el lugar adecuado para una libreta

en el vertiginoso escote de mis muslos parecen

de locura hoy a las once de la maiiana es la primera vez.
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Na éxw dimAa ta Totydpa pov

TA OTIPTA TO TAGAKL

™ (éotn TNV appwvia Tig paoXaleg

Tov YAvko vooTo.

Na éxw péoa T wvi) Tov onnkep 1o ePBoAio
Héca 0TO KEQAAL HEGA GTO TIPAYHA

TO OVOUA TOV TIPAYUATOG TO AVTL TOV OVOUATOG.

Twpa ypagw

IM\iooedwta xépra

O£PVOVTAG aTd T AVTi TO KOVTI TWV TOLYApwV
KATW amo TopTeG

Ta odnyeig o€ pa ovvBeon aAn

IMaxaivovv Tacdkia oTa kpioia onueia Tov XwAA.

Twpa ypdew

H yvvaika givou pia emoyn.

H emoxn xavetat 610 aotpiko didmiaro.
XN péon TG emoxNG eivar éva Aaykadt
IMapaAAnho oto XwAA

IMavw and tig Suvaperg pov.

Twpa ypdew

Na ypayw kanwg aAAwg.

O ap1Budg dvo.

O povog avlpwmog oto XwAA. Tov xapétnoeg;
H &\An givar oto Sadpopo. Tov piknoeg;

Ti Oa Tov xapioeig;
Ipaota ar’ola va un pe oképreoat

To Bapv

Hakpv

Eo\vo oav oTopA
{wvtavo 1N ot
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Tener cerca mis cigarrillos

las cerillas el cenicero

el calor el amoniaco las axilas

el dulce regreso.

Tener dentro la voz del orador la vacuna
en la cabeza en la cosa

el nombre de la cosa el oido del nombre.

Ahora escribo

Manos plisadas

llevando de la oreja la cajetilla de cigarros

por debajo de las puertas

las conduces a otra composiciéon

Ceniceros engordando en los puntos criticos del recibidor.

Ahora escribo

La mujer es una época.

La época se pierde en la inmensidad de las estrellas.
En medio de la época hay una quebrada

Paralela al recibidor

Por encima de mis fuerzas.

Ahora escribo
Escribir de otra manera.
El nimero dos.
La unica persona en el recibidor. ;La has saludado?
La otra esta en el pasillo. :Le has hablado?
:Qué le vas a regalar?
En primer lugar no pienses en mi.

El pesado

largo

lefioso como boca
vivo o pie
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{wwdeg

Lwpo Tov XWAA.
Eipat n untépa tov;
Eivat 0 y166 pov;

Na Aéw oxL
Na gevyw and tnv mopta.
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animalesco

bebé del recibidor.
:Soy su madre?
+Es mi hijo?

Decir no.
Alejarme de la puerta.
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AAAO ZHTAEI

Kdtt dANo yayvet

oxt éva xadt

1 éva xépt

Kati Ao Béher

OXL €va TTOTALL OOV

aUTO TTOV OvelpevETAL TO HagAdpt
Ao (nrder

évav Inveld évav Maiavdpo

ULE TNV KOITN OTpWUEVH KOVPApLA
Tpéxer Tpéxer Tpéxel

aipa pov
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OTRA COSA

Busca otra cosa

no una caricia

0 una mano

Necesita otra cosa

no un rio como

el que suefa la almohada
Otra cosa

un Peneo un Meandro
con el lecho sembrado de cadaveres
Corre corre corre

mi sangre
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AITIOTEYMA XTHN ITATPA

Mn g to mte. OXL

‘Eva andyevpa and tn Bapvlwvia

Kat pa evyévela Aipmepto ota Oappéva ehrtlavia
70 pu§okAdyipo TG oinong.

Epxotav. Ziyd! To pwpo Ba §unvrioet.

Zvxapepés mEVTE WePTA oav OAeG TG AAAEG.

‘Eva komadt pehicoovpywv mumilile

TO KPAvio NG SWWVvTag TvovTag TEVOVTAG.
IMaye. Aev Oa pmopéow.

Agntég memovoAovdeg {wvav Tnv mOAN

éva okaoe ano SwdekacvANapovg

Eepvavtag opapata

Qv fowVvToG £V TN €PN W

TNG OPACTG TO EMYELO PANPOG

uéoa o€ Hdata amayopevuéva

OWTIAVEL T1) SiYa TOL: €1G TOVG ALWVAG TWV ALWOVWYV.
Kt av §ev BeAnow va dw; Aunv.

Opatwv Te Kt aopdtwv Tatépa

Opovidoov

ano xpvoagiveg urovkAes Opovog oxatéviog.

Twpa givar wpa.

Tati o Zté@ev Aaidalog

dev Oa okOYeL TAAL KOVTA GOV

YépvovTag éva Aatpd ala@glacuévo

TIAV®W 0TOVG EMOVPAVIOVG Aekédeg ooV
onépvovtag £va PAfppa kopata
Baloapwyuévo ota mévte TEpUATA TNG YNG-
H Zwwmn eivar xpvodg.

Oa puropovoa va THy ayaniow

av dev fjrav dkr| oag. Towg. TToAv apyd.
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ATARDECER EN PATRAS

No se lo digais a ella. No.

Una tarde de Babel

y un estilo liberty en las tazas enterradas

el lloriqueo de la poesia.

Venia. jMas bajo! Se va a despertar el nifio.
Asquerosas cinco a siete como todas las demas.
Una bandada de abejarucos le chupeteaba

el craneo con sed bebiendo con hambre.

Para. No voy a poder.

Delgadas cascaras de melén rodeaban la ciudad
un chitén de dodecasilabos

vomitando visiones

voz del que clama en el desierto

de la vision el pico terrenal

en aguas prohibidas

silencia su sed: por los siglos de los siglos.

:Y sino quiero ver? Amén.

De todo lo visible y lo invisible padre
aposéntate

de bucles dorados trono de mierda.

Ahora es hora.

Porque Stephen Dedalus

no volvera a agacharse junto a ti

inclinando un cuello amilanado

sobre tus manchas celestiales

sembrando una mirada de olas

embalsamada en los cinco confines de la tierra.
El Silencio es oro.

Podria amarlo

si no fuera vuestro. Tal vez. Demasiado tarde.

39



Twpa eivat wpa.

Tati n mpaowvn Papka £xet aprioet TRV TOAN
non xwpig mévBog xwpig Ilepoepovn

oUTE £va VEKPO APV TTOAN QWVNEVTWY

n Bapxa odppwvov dacyilet Tov opilovta

70 TéAog Tov opilovta

éva Aevko mavi pavpo oxlo@pévela aypago
TEPAL AT TA CUVVEQPQA KAL TA YOUPYOVPTA TOVG
TIAV® TOVG HECA TOVG OTO TEPUA GTO TEPUA
kvpatifovrag Aé€eig.

Zogia draxvTn mov e §€perg and mob Eemndder

KOALUPNTHG Ehagpog ov PubifeTtat odoéva
otn woa g Balacoag

Bovtaet kat Byaiver fovtder Pyddet

navw otny Eépa Tig 0oTpakodepues ap@iBolies Tov.

Aegvawg

Ot tomkoi GUANOYOL TPWVE TIG GAPKES OV

@U\avOpwTEG KVpieg Opvia Oeia

EempoPodilovrag Tnv mepikealaia

Kat To Owpakd pov OAo pmpmikia apdTiva

H tav 1 eni tag

Tender is the night.

2ta prxd vepd TOV PLadov TG

Bpes To Ppeg TO TO daxTLAISL

Oaldootol eEXéPavteg akoDYOVTaG KOKKIVO

KOKKaAa kpavywv to Simhwvovv ota §vo

appwotol @eAAdyoL Kat yo@ifta

uéoa and matdkég Yvoypagieg.

Tender is the night.
To Bpadt oképropat mwg

1 pépa mrye Kakd to omvptacpévo 6olo
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Ahora es hora.

Porque la barca verde ha abandonado la ciudad
sin duelo ya sin Perséfone

ni un solo muerto afénica ciudad de vocales
barca consonante traspasa el horizonte

el confin del horizonte

una blanca vela negra esquizofrenia no escrita
mas alla de las nubes y sus borborigmos

sobre ellas en ellas al final al final

ondeando palabras.

Difusa sabiduria no sabes de donde

liviano nadador que se hunde y se hunde
en los mocos del mar

se mete y sale se mete saca

a la playa sus dudas de piel de concha.

A perpetuidad

Las asociaciones locales me devoran

filantropicas damas divinas rapaces

acompaiiando hasta la puerta mi yelmo

y mi coraza todo pustulas sangrientas

Con tu escudo o sobre él

Tender is the night.

En las superficiales aguas de su mente

encuéntralo encuentra el anillo

elefantes marinos al escuchar encarnado

descarnados gritos lo doblan en dos

felahs enfermos y carroiias

en dibujos infantiles.

Tender is the night.

Por la noche pienso
que el dia ha ido bien en la béveda granosa
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TO TOMAPL OV YEULOE TIAAL

éxet yivet Ogia ovoia adiaipeto €va

YLOTIUA VTAPAPLL VTTOAOYLOTEG

0071 —0TOVAOG TO Xahalt Tng fwris.

‘Otav o1 KOKOTEG TWV ACTPWY

pag EemovAdave éva Akép apyvpLo popavTiopo

avtn eoteppévn Oa O¢lape £va ToAd pov apéoet.

Otav o Pounévo Toe  Iliég arm’to idio motript

0 Zté@ev Aaidalog kL 1 yayld ng
Kokxkivookovgitoag

Balovv xépt EevuxTave ovelpebovtan

Iepoi xwpig vtvo

omépvovTag deKatpia YapmTo kat XiAleg xplotomavayieg

20.000 Aevyeg 0 atéppuwv PvOog

Tpayovdav vikel otopata oto fadog n Ieppiyw

KL 0 TEAEVTALOG A0 TOVG TTONTEG

TPIXWTOG YEAA KATATIVOVTAG KOVUTILA

Eeyvxwvtag atov vepaIPnpiko

pea d€a aAnOwva xapitwugvn

oprvovtag pTiEG avapovy malt

Avtr yépver  TLEG TO LTIEPOVVTENIKO TNG SiokoTOTNPO

IMiég ar’to idio motnpt. Tows.

Coscienza oépvovtag £va Heco@opt

amno oTorynpuaTa
XAveoaL 6TovG VEPATUOVG EVOG TETPAGTLXOV.
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he vuelto a llenar el buche
hecho ya sustancia divina indivisible uno
obras canteras ordenadores
mengano perengano el granizo de la vida.
Cuando las fulanas de los astros
nos malvenden un licor moneda de plata romanticismo
ella coronada querriamos un me encanta.
Cuando Robin el Che  Bebe del mismo vaso
Stephen Dedalus y la abuela

de Caperucita Roja
meten mano trasnochan suefian
Sacrosantos insomnes
soltando trece joder y mil virgenes santas
20.000 leguas profundidad sin fin
bocas de niquel cantan al fondo Jerico
y el altimo poeta
velloso risa tragando botones
expirando en el transiberiano
una idea verdaderamente graciosa
apagando fuegos se reavivan
Ellaseinclina  bébete su pluscuamperfecto caliz
Bebe del mismo vaso. Quiza.

Coscienza arrastrando una enagua

de apuestas
te pierdes en los vapores de un cuarteto.
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EITIIPANIA

auTo eival éva moinpa
emeldn
(kat aXhot €&t BapeToi cvvdeopor)
Twpa
(A& Ko TTPLV Kat HETA)
TO OW[LA OOV
(0xt povo To owpa 6oV aAAd Kt €60 Kkat oL pol Tepuiteg
TV XAV 60V Kat ot déka {wnpoi kat yvpvacpévor
IMTOKAUTIOL 6T XEPLAL GOV TIOV §E0TTOPLALOVY TN AgVKT) dppto
KL 1] NQALOTELOYEVHG £KTaoT 0TO 0T00G 0oL Kt oL agielg
LOVAXIK®V ATHAKATWY GTO VTTOYAGTPLO KL ONOKANPO TO G
oov apaypévo oty akpodalacoid 1 6pOo yYAioTpwvTag ota
KOpatTa QTIOPEVO Kat ATpOCLTo)
givau
éva peonpépt otnv Képkvpa
sivau
anpoOonTA O€ [ Tapalio
(oxt povo otnv Képrvpa allda ki edw ki aAlov)
Eivaw
TOOO paKpLd and Tovg Aaumepovg yialovg tng Képkvpag
TOOO HAKPLA ATIO TOVG XPLOOVG APAAOVG TOV VEPOD
pakpta ano tn Balacoa
§€vo ota kopata
TN GTLYUI| TTOV £YW EKTEAM TNV idla KOVPAOGTIKT
yepaopévn emavalapfavopevn avd Tovg atwveg
Tpd&n
TAVW GTO XAPTi yla TO G COV.
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EPIFANIA

esto es un poema
porque
(y otras seis latosas conjunciones)
ahora
(y antes y después)
tu cuerpo
(no solo tu cuerpo sino tu y las termitas rosa de
tus labios y los diez vivaces y entrenados hipocampos
en tus manos que desgranan la blancura de la arena
y la volcanica superficie de tu pecho y la arribada
de solitarias chalupas de vapor al bajo vientre y tu cuerpo entero
varado en la playa o erguido deslizandose sobre las olas
iluminado e inasequible)
esta
un mediodia en Corfu
estd
de improvisto en una playa
(no solo en Corfu sino aqui y alla)
Esta
tan lejos de las luminosas calas de Corfa
tan lejos de los dorados ombligos de las aguas
lejos del mar
extrafo a las olas
en el momento en que yo ejecuto la misma
agotadora vetusta repetida desde siglos
accion
sobre el papel sobre tu cuerpo.
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H EIIOXH THX EIIQAYXHX

H ITepoe@ovn mov Padioe tavw oe QUKL vekpa
Xwpig ioTn pe mioTn

Xwpic OAiyn yrati 6Aa yvpifovv.

Avdaoa mépa am’tn (wr

{on népa an’tn ovomaot.

Kat to copa kdmote propei va Qupdtat
e TO TPWIVO XaAalL n pviun €pxeTaL.
Ayanmn anod to ayovo ¢wg

Eunvag mpwtpa poda

vypd khada

mov TaAAovtal oav XtovooTifade.
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LA EPOCA DE LA INCUBACION

La Perséfone que caminé sobre algas muertas
sin fe con fe

sin tristeza porque todo vuelve.

Aliento mas alla de la vida

vida mas alla del espasmo.

Y el cuerpo alguna vez puede recordar
con el granizo matutino llega la memoria.
Amor de la luz yerma

despiertas rosas tempranas

ramas humedas

que vibran como aludes.
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EANAAIABAZONTAX TZ. OPTOYEAA

Bpéxovtag To pé€Twmo Tov TO TMPWi
Nnpnida

70 1984

UETA ATt TOOT YPAPIKT) Epyacia

70 1999 o115 10 To Mpwi 20 Maiov

n agi&n evog mAnbovg péca 6to aompadt
TOGO HavpoL 6o KUKAOL

BAépapa mpnopéva pe 00pvPo and TooPAL
KOl QLYUTITIOKT] HOVOIKT]  Ttaudikd Topmava
Kapapovleg

YKPAVKAOEG

opyavaxia

OL KAQWIAPIKEG ETUOTPOPES TNG PWVIG

TO YOUPYOUPLOUa TOV KA@E GTNV Kov(iva
70 doxeio pe To ydAa

0 S1aKOTTNG TOV NAEKTPIKOD

TO KovTaldkt TNG Lhyapns.

Xe xpovo avvmoyiaoto (nel mezzo del camin di nostra
vita)

Kottafovtag iota prpoota

n ovvtoun mAevon oov péca oto mAR0og

TOOW KTipla NAEKTPIKEG YEVVITPLEG TOOA EPYACTHPLA
TIApKa Kov@apia

TIAévoVTag TO TPOCWTO TOV

70 1984

éva mpwi
Oa avtikpvoet
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AL RELEER A G. ORWELL

Mojandose la frente por la mafiana
Nereida

en 1984

después de tanto trabajo de oficina

1999 a las 10 de la mafana 20 de mayo
lallegada de una multitud en el blanco
tan negros como circulos

parpados hinchados con ruido de cascaras
y musica egipcia  tambores infantiles
cornamusas

bombos

organillos

los llorosos retornos de la voz

el gorgoteo del café en la cocina

el cazo delaleche

el interruptor de la luz

la cucharilla del azucar.

Un momento insospechado (nel mezzo del camin di nostra
vita)

Mirando hacia delante

tu breve travesia entre la multitud

tantos edificios generadores eléctricos tantos talleres
parques cadaveres

lavandose la cara

en 1984

una mafiana
vera ante si
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Nnpnida
TO KOVTO GOV XITWVLO
70 (€010 0OV cwpa oa (EoTn.

XTH XAII®Q OTAN TEAEIQNEI O IOYAIOX

KaTtayvid

Bpéxet
(Aaumepod KOKKIVO GTAPOXWLLL)

KOVTA 0TO NALaKO poAdt
LE XPLOEG PUTTEG
owpa

0TI OKLA TOV Havpov oPeliokov
péoa otov avtpa T{.Mm.

owua

owpa

(Bo)oi {ovAnyuévor vepomidakeg)
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Nereida
tu tanica corta
tu cuerpo calido como calor.

A SAFO AL TERMINAR JULIO

neblina
llueve
(tierra roja de trigo)

junto al reloj de sol
con rafagas doradas
cuerpo

a la sombra del negro obelisco

en el hombre J. B.

cuerpo

cuerpo

(turbios chorros de agua comprimidos)
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YIIO®EZH ITEPI THX EYHMEPIAY MIAY AXANOYX
ITEATAAAY

H Sdapmepng mohireia Kava-MaAov

H moAn ES 0 aTéAELWTOG TAOVTOG TN|G

Ta ochvopa kot TwV TPLWV TOAEWV Stakdota Xpovia
HakpLd n pea amd Ty aAAn

H xappévn yn yopw tovg.

(Zopewva pe 6,tL €xer etmwOet)
O TpwTapxkog To&oTng

To epwTiKOG TOV KEPAAL

Ta Aagupa.

Oavpacpog kat Ipopog ayopdfovrtag ata mafdpla Twv
TOAEWV

navon...

(uepika onpeia apyotepa)
H ovvowia LIVER

Ot xtA1adeg topoL oTOPpiag.
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CONJETURAS SOBRE EL BIENESTAR DE UNA VASTA
LLANURA

El diafano pais de Cana-Malone

La ciudad ES su inmensa riqueza

La frontera de las tres ciudades a doscientos aiios
de distancia una de la otra

La tierra quemada a su alrededor.

(Segun lo que se ha dicho)
El arquero primigenio

Su amorosa cabeza

El botin.

Arrobo y horror al comprar en los mercados
de las ciudades

pausa...

(algunos puntos mas tarde)

El barrio LIVER

Los miles de volimenes de historia.

53






NOTAS BIOGRAFICAS

AURORA LUQUE (Almeria, 1962), licenciada en Filologia Cla-
sica, es poeta y traductora. Su obra se ha traducido al francés,
al italiano y al inglés. Autora de los poemarios Hiperionida
(1982), Problemas de doblaje (Accésit Adonais, 1990), Carpe
noctem (1994), Transitoria (1998), Camaradas de Icaro (2003),
La siesta de Epicuro (Premio Generacion del 27, 2008), Personal
& politico (2015) y Gavieras (Premio Loewe, 2020), ha traduci-
do a Safo y a Catulo, entre otros, y ha editado a la dramaturga
Maria Rosa de Galvez, a la poeta cubana Mercedes Matamoros
y al poeta José Manuel Caballero Bonald. Vivio su infancia en
la Alpujarra y desde 1989 reside en Malaga.

ERrs1 SoTIROPOULOS (Patras, Grecia, 1953) es poeta y escrito-
ra. Su obra ha sido traducida a numerosos idiomas y ha recibi-
do varios premios nacionales e internacionales, como el Premio
Nacional de Novela, que obtuvo en Grecia en dos ocasiones, el
Premio de la Academia de Atenas o, en Italia, el Premio Dante
Alighieri a su poesia, ademas de ser dos veces finalista del Pre-
mio Europeo del Libro. Su novela Qué queda de la noche gané
el Prix Méditerranée Etranger 2017, en Francia, y el National
Translation Award in Prose 2019, en Estados Unidos. Ha escri-
to también guiones para cine y television. Ha trabajado en ins-
tituciones internacionales como la embajada griega en Roma
(donde fue agregada cultural durante nueve afos), la Universi-
dad de Iowa, la Universidad de Princeton, Schloss Wiepersdorf
en Alemania o la Fundacion Sacatar en Brasil. Vive en Atenas.
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NOTA SOBRE LA TRADUCCION

Todos los poemas de Ersi Sotiropoulos reproducidos en es-
paiol en este cuadernillo han sido traducidos del griego por
Vicente Fernandez Gonzalez y publicados en Fuga. 1974-2011
(Girona, Luces de Galibo, 2014).
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