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RAZONES DEL AUSENTE

Si alguien les pregunta por él,

diganle que quiza no vuelva nunca o que si regresa

acaso ya nadie reconozca su rostro;

diganle también que no dej6 razones para nadie,

que tenia un mensaje secreto, algo importante que decirles

pero que lo ha olvidado.

Diganle que ahora esta cayendo, de otro modo y en otra parte del mundo,

diganle que todavia no es feliz,

si esto hace feliz a alguno de ellos; diganle también que se fue con el corazén
vacio y seco

y diganle que eso no importa ni siquiera para la lastima o el perdén

y que ni él mismo sufre por eso,

que ya no cree en nada ni en nadie y mucho menos en él mismo,

que tantas cosas que vio apagaron su mirada y ahora, ciego, necesita del
tacto,

diganle que alguna vez tuvo un leve rescoldo de fe en Dios, en un dia de sol,

diganle que hubo palabras que le hicieron creer en el amor

y luego supo que el amor dura

lo que dura una palabra.

Diganle que como un globo de aire perforado a tiros,

su alma fue cayendo hasta el infierno que lo vive y que ni siquiera esta
desesperado

y diganle que a veces piensa que esa calma inexorable es su castigo;

diganle que ignora cual es su pecado



y que la culpa que lo arrastra por el mundo la considera apenas otro
dato del problema

y diganle que en ciertas noches de insomnio y aun en otras en que cree
haberlo sonado,

teme que acaso la culpa sea la Gnica parte de si mismo que le queda

y diganle que en ciertas mafianas llenas de luz

y en medio de tardes de piadosa lujuria y también borracho de vino

en noches de lluvia

siente cierta alegria pueril por su inocencia

y diganle que en esas ocasiones dichosas habla a solas.

Diganle que si alguna vez regresa, volvera con dos cerezas en sus ojos

y una planta de moras sembrada en su estémago y una serpiente

enroscada en su cuello.

Y tampoco esperara nada de nadie y se ganara la vida honradamente,

de adivino, leyendo las cartas y celebrando extrainas ceremonias en las
que no creera

y diganle que se llev) consigo algunas supersticiones, tres fetiches,

ciertas complicidades mal entendidas

y el recuerdo de dos o tres rostros que siempre vuelven a él en la
oscuridad

y nada.



POEMAS DE AMOR
1

Ese otro que también me habita,

acaso propietario, invasor quizas o exiliado en este cuerpo ajeno
o de ambos,

ese otro a quien temo e ignoro, felino o angel,

ese otro que esta solo siempre que estoy solo, ave o demonio,

esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera,

eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo,

el dueiio de mi embrollo, el pesimista y el melancdlico y el inmotiva-
damente alegre,

ese otro,

también te ama.



POEMAS DE AMOR
2

Podria perfectamente suprimirte de mi vida,

no contestar tus llamadas, no abrirte la puerta de la casa,

no pensarte, no desearte,

no buscarte en ningin lugar comin y no volver a verte,
circular por calles por donde sé que no pasas,

eliminar de mi memoria cada instante que hemos compartido,
cada recuerdo de tu recuerdo,

olvidar tu cara hasta ser capaz de no reconocerte,

responder con evasivas cuando me pregunten por ti

y hacer como si no hubieras existido nunca.

Pero te amo.



POEMAS DE AMOR
3

Yo huelo a ti.

Me persigue tu olor, me persigue y me posee.

No es este olor un perfume sobrepuesto sobre ti,

no es el aroma que llevas como una prenda mas:

es tu olor mas esencial, tu halo tnico.

Y cuando, ausente, mi vacio te convoca,

una rafaga de ese aliento me llega del lugar mas tierno de la noche.
Yo huelo a 6

y tu olor me impregna después de estar juntos en el lecho,
y ese fino aroma me alimenta,

y ese aliento esencial me sustituye.

Yo huelo a ti.



POEMAS DE AMOR
4

Algin dia te escribiré un poema que no mencione el aire ni la noche;

un poema que omita los nombres de las flores, que no tenga jazmines
o magnolias.

Algin dia te escribiré un poema sin pajaros ni fuentes, un poema que
eluda el mar

y que no mire a las estrellas.

Algin dia te escribiré un poema que se limite a pasar los dedos por tu
piel

y que convierta en palabras tu mirada.

Sin comparaciones, sin metaforas, algin dia escribiré un poema que
huela a ti,

un poema con el ritmo de tus pulsaciones, con la intensidad estrujada
de tu abrazo.

Algin dia te escribiré un poema, el canto de mi dicha.



POEMAS DE AMOR
5

Atolondrado y confuso,

demasiado lleno de ruidos,

sin centro ni reposo,

desconectado del otro lado de la piel,

aturdido por el interminable crujir de este corazén
—tierra cuarteada, ceniza gris en el pecho—,

asi pasan estas noches de calor y duermevela,

estas noches en que no estoy contigo.



POEMAS DE AMOR
6

Tu voz por el teléfono tan cerca y nosotros tan distantes,

tu voz, amor, al otro lado de la linea y yo aqui solo, sin ti, al otro lado de
la luna,

tu voz por el teléfono tan cerca, apaciguandome, y tan lejos ta de mi,
tan lejos,

tu voz que repasa las tareas conjuntas,

0 (ue menciona un nimero magico,

que por encima de la alharaca del mundo me habla para decir en lenguaje
cifrado que me amas.

Tu voz aqui, o a lo lejos, que le da sentido a todo,

tu voz que es la musica de mi alma,

tu voz, sonido del agua, conjuro, encantamiento.



POEMAS DE AMOR
7

Alabanza de mi noche blanca,

supresion de los abismos de mi corazén,

aniquiladora de mis momentos atroces.

Benditas tu caricia y tu palabra, Sefiora de la Apacible Ronda,

muchacha mia que detesta llorar por la manana,

muchacha que habla a solas por la casa y rie.

Ola fragil, bajo mi cuerpo ardiente tu cuerpo mio se calcina en
un delirio de luz

y entonces somos una sola sustancia.

Flor de mis jadeos y mis éxtasis, t1, la callada, con tu mano en
mi pecho diciéndome la claridad calladamente,

permitiéndole al tiempo transcurrir sobre nosotros sin rozarnos,

nosotros, juntos, los eternos.



POEMAS DE AMOR
8

Tu lengua, tu sabia lengua que inventa mi piel,

tu lengua de fuego que me incendia,

tu lengua que crea el instante de demencia, el delirio del cuerpo
enamorado,

tu lengua, latigo sagrado, brasa dulce,

invocacion de los incendios que me saca de mi, que me transforma,

tu lengua de carne sin pudores,

tu lengua de entrega que me demanda todo, tu muy mia lengua,

tu bella lengua que electriza mis labios, que vuelve tuyo mi cuerpo
por ti purificado,

tu lengua que me explora y me descubre,

tu hermosa lengua que también sabe decir que me ama.



PLATON BORRACHO

He habitado la mas absoluta claridad:

la luz es la precisa para alumbrar el perfil exacto de las cosas,

la sombra forma parte de la luz, ayuda a ver:

este arbol corresponde al arquetipo que recuerdo,

todo se ajusta con la idea,

este pétalo es el pétalo eterno

y sera mafiana el eterno pétalo marchito;

por un instante tengo lucidez absoluta, pero ya no soy ese que escribio
la primera palabra de este verso;

la charada esta incompleta y no logro descifrar la clave del embrollo;

sé lo mas facil:

que este caballo que galopa por la playa, majestuosamente ha galopado
desde tiempo en otra playa,

sé que el amor es completarse,

sé mi desdicha y mi ignorancia, que el tiempo nos contiene y no lo vemos,

y sé que en otro mundo hay otro, que reflejo, mas borracho que yo, mas

ignorante y desdichado.



MIGUEL A. OSORIO

Entre mi corazén la penumbra de una calle,
una reliquia, un aguijon, el eco de una voz.
Entre mi corazén —entre mi herida—,

una caricia, el murmullo del amor.

Entre mi corazén —el desdenoso—,

la luna, un retrato, uno o dos nombres,

el desamor también en mi cloaca.

En mi corazoén la raiz del insomnio y de la ira.
Entre mi corazén, hecho de fiebre,

mi soledad y mis hermanos.

Entre mi corazon la pesadilla y el infierno,
alli la leve dicha y la esperanza.

Entre mi corazoén alucinado, insecto de la noche,
la ebriedad del instante,

la revelacién y la pureza,

el abatimiento en mi mas roja entrafia,

el estupor y el entusiasmo en mi silencioso corazon.
Entre esta oscura claridad, entre este vértigo,
todo mi pavor, toda mi pena,

todo el desprecio entero y el amor,

toda la embriaguez y la locura.

Nunca ninguna fe en mi corazén ansioso.

Ay, mi delirante corazoén,

ay mi corazon sin asidero.



UNA NOCHE

El dia no es la luz,

es tiniebla trasparente que se viste de negro con las horas,

para que las voces del insomnio

traspasen el silencio de la noche

y el quiste del desamor se convierta en un llanto de palabras
quebradas, en un clamor del aire.

El olvido es amor que se convierte en nada interminable de obsesiones,

en lento deshacerse;

al final del amor esta el olvido y el olvido demora madurandose

y las voces que a veces se escuchan a la madrugada, antes de la primera luz,

son eco del silencio angustiado de los seres que olvidan, de los seres que
amaron y llevan semanas y meses olvidando.

El olvido no es que algo se borre en la memoria,

el olvido te ocupa todo el tiempo, a la hora del trabajo o del aseo, cuando
comes o rezas no te olvidas de olvidar.

Entretanto en la noche, cuando el silencio es la materia mas consistente
de lo oscuro,

se cuelan voces sin dueiio, las voces silenciosas de aquellos que agonizan
olvidando:

—Voy birlando tus apariciones, eludo los instantes en que sélo a ti te deseo,
le hago el quite a tu asuencia,

eres la mia nunca mas,

nadie repite, no hay regresos, lo sabemos, pero no descanso de olvidarte,

me gasto cada noche entera contigo, olvidandote. Tt bien lejos y yo aqui

contigo



olvidandote,

olvidandote.

—La palabra mata

y yo te voy desollando con cada silaba.

Dardo mi verbo, arma mortal.

Lunas en agonia hacen explosion en esta memoria de guerra.

Cuando el amor acaba todo recuerdo tortura, olvidando se convierten
en espinas las dichas del pasado:

saber (que me amaste es aprender que tu amor envenena;

para degradarme hoy, te amé entonces.

Estoy en guerra con lo que tengo de ti, un fantasma que se apodera
de mis noches,

la rabia de saber que no es el tuyo, cuando abrazo otro cuerpo.

Tengo que purificarme de ti, suicidarme de ti, mudar la piel que td
acariciaste.

Tengo que matarte en mi para no ser s6lo un pedazo de pasado.

—Coémo te voy desamando, qué largo y monétono ejercicio ya no amarte
y pensar en i todo el tiempo,

qué tortura sutil sentir que mi lujuria esta en abrazar un cuerpo que
ya no abrazaré,

ccuando un tiempo sin ti y conmigo, vuelto a mi, recuperado de la droga
de tu aliento?

Te expulso de mi, te exorcizo, te llamo a cada segundo para que salgas

de mi alma, para que tu fantasma no me anule.
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Ah, nuestros momentos de dicha quedan demasiado lejos y ya no me
justifican los insomnios de este olvido minucioso.

Se me va un dia entero olvidando cada minuto de nosotros.

Se me va toda la rabia cuando me doy cuenta, lacerado, de que ni siquiera

pude herirte.
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AMORES IMPOSIBLES
5

Que no nos vengan con los azarosos amores posibles,

que ni a ti ni a mi sus ansias nos toquen,

que no haya cuerpos que contaminen esta deliciosa entelequia,
que tu sigas siendo sin saber lo que eres,

un amor imposible,

Y que yo te ame sin creer nunca que te alcance.
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AMORES IMPOSIBLES
10

Fisuras en la luz de la mafana,

fracturas de lo que veo y oigo,

por ellas se acerca lo lejano,

se paraliza con crueldad lo que transcurre.
Adrede esta curva misteriosa,

adrede,

de pensamiento y de deseo adrede

esta presente el gesto mas presente,

por la grieta que ahora vivo,

por alli asoman un amor imposible y otro amor imposible.
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AMORES IMPOSIBLES
11

Altar donde te invoco,

ara de ofrendas ante la mencion de lo sagrado:

una pregunta, una mirada,

el vello suave de tu brazo izquierdo,

el miedo de que noten los otros que por ti me muero,

tu risa entre un silencio que sélo quiere oir tu risa,

un viaje, una postal, este poema,

mi remoto amor imposible,

ahora te invoco,

ahora te invoco y vuelvo a embriagarme de un instante de cielo,

de mi mas lejano amor imposible.
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AMORES IMPOSIBLES
16

Yo no voy nunca solo al fondo de mi mismo.

Jules Superville

Yo no voy nunca solo al fondo de mi mismo,

me acompanan mis amores imposibles

—los amores posibles no me amarian

si conocieran el fondo de mi mismo—,

alla voy con mis amores imposibles,

con ellos exorcizo los demonios que habitan

el fondo de mi mismo.

Mis amores imposibles me llevan de la mano en mi trastienda,
conocen las miserias mas secretas del fondo de mi mismo,
me ayudan a domesticar mis fieras interiores,

me consuelan,

me apaciguan.
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AMORES IMPOSIBLES
17

Entonces la querré mas que no hay cosa
que mas crezca el amor que un imposible.

Lope de Vega

Por todo el tiempo que dediqué a mis amores posibles
descuidé mis amores imposibles.

Mientras deseaba y seducia a la amada posible

mientras me acosté con ella,

mientras la esperé y la esperé,

cuando gastaba horas y horas olvidando

a la amada posible,

también olvidé a mis amores imposibles.

Pero estaba mas solo cuando esperaba a la amada posible
que ahora solitario cuando invoco

a mis amores imposibles.
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AMORES IMPOSIBLES
18

Yo fui lentamente a tumbos perdiéndome.

Damian Bayon

Yo fui lentamente a tumbos perdiéndome

sin rumbo y contra las paredes,

yo me aniquilé por capricho de un mal amor posible.
Sufri. Descendi a los infiernos, a varios infiernos,
usé las mascaras mas degradantes, repté.

Sufri.

Vinieron a salvarme los amores imposibles,

amores sin astucia y sin heridas,

amores curativos que no existen.
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HOLA SOLEDAD

Bienvenida, vieja amiga, te crei ausente y aqui estabas escondida,
confundida conmigo;

bienvenida, ahora que te veo, bienvenida a tu mas propia casa,
el latido de mi sangre,

a ti te acojo en el tiempo largo del poema, en el suave sueiio,
en el hormigueo de mi mano izquierda,

banate conmigo, una ducha caliente que golpee la espalda

—ah, desnudos si que ti y yo somos uno solo—,

préstame una de tus camisas blancas de algodén,

ven, tomemos café, sin azicar: asi lo bebo solamente contigo,

amiga, ladilla, sombra,

y fumemos viendo el cambio de color de la montana, findete
conmigo para que pueda mirar cémo amanece,

ven, cantame una cancién, aguantame la risa de gozarte hasta
el tuétano, generosa mia,

llévame asi, apacible, a este o aquel libro, deja que te lea en voz
alta y dime si te aburres,

vuélvete misica, almohada; convierte, maga, tu sustancia en humo,
en el umbral de las visiones,

liba conmigo la euforia santa del silencio,

alucina, muchacha de mi vida, y cuenta tu cuento mientras yo,

torpe, tomo tu dictado:

28



tacha siempre toda espera o esperanza,
que no se sienta el tiempo, y baila conmigo la danza de la
sonrisa en el ojo de la mente

hasta caer, inseparablemente juntos, fulminados.
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CANTO A MI CAMA

Mi cama es la cama de todos los dias.

Aprendi hace mucho las sombras que se ven desde mi cama,

a tientas llego facil en mi cama al volumen de la musica,

al suiche de la lampara, a mis gafas,

mi cama me acoge cada noche, se abre en la forma de cada
musculo mio,

mi cama tiene la prueba de que no existo sino en suefios

y mi peso que se tiende en ella como si flotara

respira para que bailen los dioses de la noche,

fantasmas varios y alucinaciones de la insomne duermevela,

cada noche jardin distinto o variado infierno,

estremecimientos que ni yo conozco y que mi cama conoce,

desgarraduras y éxtasis que mi cama sabe.

Cama que me conoces solitario, quieto, difunto casi,

cuanto te agradezco que me entrenes

para que la muerte asi me llegue,

sobre ti,

y te queden mis suefios,

mi tinica sustancia.
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DESOLLAMIENTOS

...the seafaring man with one leg...

R. L. Stevenson

Sin pie mi cuerpo sigue amando lo mismo

y mi alma se sale al lugar que ya no ocupo,

fuera de mi:

no, no hay aqui simbolos,

el cuerpo se acomoda a la pasién

y la pasion al cuerpo que pierde sus fragmentos

y continda integro, sin misterios inc6lume.

Contra la muerte tengo la mirada y la risa,

soy duefio del abrazo de mi amigo

y del latido sordo de un corazén ansioso.

Contra la muerte tengo el dolor en el pie que no tengo,
un dolor tan real como la muerte misma

y unas ganas enormes de caricias, de besos,

de saber el nombre propio de un arbol que me obsede,
de aspirar un perdido perfume que persigo,

de oir ciertas canciones que recuerdo a fragmentos,
de acariciar mi perro,

de que timbre el teléfono a las seis de la mafiana,

de seguir este juego.
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BIOGRAFIA

Rasguiios, limaduras de piel,

instantes que permanecen porque dejaron cicatrices,
tal es la vida que puede contarse de aquel hombre.
El fue feliz, sé6lo él lo supo,

lo supo a su manera

—buena la digestién, mejor el sueiio—,

pero estuvo donde estall6 la pélvora,

practic6 deportes rudos,

dejo a su corazén endurecerse

y su biografia se cuenta por heridas que disfrazan la dicha.
No amé, sobra advertirlo

—dije que fue feliz—,

pero acumulé afectos y lealtades,

inesperados complices que acudian a €l con un chasquido,
mujeres dispuestas a morir por él

(con él no vivirian):

s6lo una noche, una temporada cuando mas

con este soldado que no sufre

o que sabe sufrir,

no demasiado tiempo con este solitario,

con este sobreviviente.

Sus bidgrafos resaltaran su heroismo

y €l desde su tumba

pedira que barajen y repartan de nuevo.
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GATOS

Estados de la materia.

Los estados de la materia son cuatro:

liquido, sélido, gaseoso y gato.

El gato es un estado especial de la materia,

si bien caben las dudas:

¢es materia esta voluptuosa contorsién?

¢no viene del cielo esta manera de dormir?

Y este silencio, jacaso no procede de un lugar sin tiempo?
Cuando el espiritu juega a ser materia

entonces se convierte en gato.
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GATOS

Sabiduria del gato:

hacer pereza todo el dia sin llegar nunca al tedio.
Materializacion del gato:

cuando el gato se convierte en materia, saca las ufias.
Astucia del gato:

fingir que es un animal doméstico.

Silencio del gato:

los gatos guardan todos los secretos de la noche.
Misterios del gato:

todo en el gato es misterioso.
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SOME PRESENT MOMENTS OF THE FUTURE

1

Faltan doce horas para nuestra cita.

Mis manos estan a doce horas de tu piel y ya tiemblan ansiosas.

Y mi lengua saborea tus pezones a medio dia de distancia.

Desde ya mis dedos codician acercarse a tus abismos, insinuar
con dulzura el asalto,

ahora mismo te devoro anticipadamente,

yo tu canibal y tu presa.

2

Arden los relojes en la espera de tu cuerpo.
Cada minuto es una gota mas de ti,

cada segundo acerca mas tu piel a mis poros.
Me anticipo enamorado:

siento que me tocas aqui y me incendio.

Diez horas faltan para la locura de mis labios,
diez horas menos este instante,

menos este otro.

3

Van a pasar ocho horas y sera de dia afuera
y aqui adentro tendremos nuestra noche.
Desde ya te acaricio a ocho horas de distancia

en este insomnio gozoso de una piel que espera el calor del paraiso.
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Vamos a volar y vamos a llegar a Cabo Verde, a la luna,

a la casa de encima.

4

Sera dentro de ti el sabor de los mangos,

sera nuestro campamento en las estrellas,

sin oir la misica que escogiste,

ebrios de nuestro galope interminable,

gimnasia del néctar, sabanas en desorden,

huida hacia la ducha en el intermedio himedo de acrobacias y risas,
retorno a la glotoneria de los cuerpos,

te muerdo la nalga derecha, ardemos. Sera.

S

Euforia santa de esta espera gozosa,

colmado de ti por aios, desbordado,
aniquilado por ti.

Bendita espera con los ojos cerrados,

ebrios de ti.

6
Vendra un angel por ti

y caeras hacia arriba.
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ENTREVISIONES

Revulsiones de otro dia,

el sol mas joven entonces y regresa.

Basta un olor,

un aire de lavanda para rebotar en otro siglo,
basta una cancion concreta,

esa flor que me dio tu querer,

y vuelvo a tener mis veinte aios ridiculos y puros,
ajeno, indiferente y expuesto a la vileza,

Sargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

No son recuerdos, son algo menos que recuerdos,

o algo mas,

certezas de un instante que desordena la secuencia,
que vienen vibrando desde otra forma del tiempo,
impenetrables constelaciones donde estoy incrustado,
un aroma de jazmin me convulsiona,

desordena los relojes,

me hace estrenar instantes de otros tiempos

y me regresa momentos antes no vividos.
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NOTA BIOGRAFICA

Dario Jaramillo Agudelo (Santa Rosa de Osos, Antioquia, Colombia,
1947)

Abogado y economista por la Universidad Javeriana de Bogota,
Subgerente Cultural del Banco de la Republica desde 1985 y director del
Boletin Cultural y Bibliografico. En 1995 fue elegido miembro correspon-
diente de la Academia Colombiana de la Lengua.

Ha escrito los libros de poemas Historias (1974), Tratado de Retérica
(1978), por el que recibié el Premio Nacional de Poesia, Poemas de amor
(1986), Del ojo a la lengua (con Juan Antonio Roda, 1995), Cantar por
cantar (2001) y Gatos (2005). Se ha publicado su poesia reunida en los
volimenes 77 poemas (1987), 127 poemas (1998) y Libros de poemas
(2003).

Es también autor de las novelas La muerte de Alec (1983), Cartas cru-
zadas (1995), Novela con fantasma (1995), Memorias de un hombre feliz
(2000) y El juego del alfiler (2002).

En 2006 ha aparecido una nueva ediciéon ampliada de su autobiogra-

fia poética Historia de una pasion.



